
‘En Büyük İsyan Hat ır l amakt ır ’  Ki tap lar ıy la  İ lg i l i  Baz ı  Notlar  
 
 
Bu yaz ıy ı  ka leme  a lmamın nedeni ,  ‘En Büyük İsyan Hat ır lamakt ır ’  d iz i -
s inin i lk  dör t  k i tab ın ı  okuyan bir  yazar /e le ş t i r menin ,  bu konuda yapt ığ ı  
değer lend ir me nin sana l  or tamdaki  bir  p la t for mda yay ın la ndıktan b irkaç  
saa t  sonra  yeniden ka ld ır ( t ı r ı l )masıy la  sonuç lanan haz in ge l i şmeyle  i l -
gi l id ir.  
 
Bu aynı  zamanda ,  kend i le r in i  top lumun öncü ler i  o larak g ören ,  demokrat  
oldukla r ına  i l i şk in  en küçük b ir  şüphe le r i  bulunmayan  bir i ler inin yaz ı -
dan ,  i fadeden,  anlat ımdan ve  kendi ler i  g ibi  düşünmeyenlerden nas ı l  
ürktükler inin  g östergesid ir.  
 
Kitaplar ımın d ış ında burada yapacağım a l ın t ı l ar ın tümü ,  değer lend ir me  
yaz ıs ını  yay ın layan k i ş iye  yaz ı lan,  yol lanan,  i le t i lenler in ve onun arac ı -
l ığ ıy l a  sonrak i  günlerde  bana  ak tar ı lan kay ı t l ar ından  a l ınmadır.  (Al ınt ı -
la rda  herhangi  b ir  deği şt i r me yap ı lmadan olduğu g ib i  ak tar ı ld ı . )  
 
Bu yaz ının yaz ı lmasını  be l i r leyen e tken ağır l ık la  böy le  olsa  b i le ,  be lk i  
içer iğ i  i t ibar iy le  bir çok dur uma (daha faz la )  aç ık l ık  ge t i rerek ve  y ine  
kafas ı  kar ı ş ık  b ir i ler ine  de cevap yer ine  geçme iht imal i  bu lunmas ıd ır.  
İht imalden kast ım gerçekten ke l imenin  tam kar ş ı l ı ğ ıy la  i l g i l id ir.  Çünkü  
sonrak i  bölümlerde a l ın t ı lar  üzer inden aç ık layacağ ım g ibi  b ir i ler i  kend i  
haya l  dünya lar ında ve  benim adıma baz ı  i fade ler  tasar lay ıp,  uydurduk-
la r ı  hikaye ler  üzer inden b ir  şey ler  aç ık lamaya ça l ı şmakta  ve ha l iy le  beni  
e leş t i r miş  olduklar ını  zannetmekte ler.  Tabi i  bunun gerçek hayat ta  ka r-
ş ı l ı ğ ı  yok deği l .  Çünkü genel l ik le  bir i ler i  bu yöntemi gayet  bi l inç l i  ola -
rak kul l an ır ;  on la r ı  d in leyen bi r  sür ü k i ş i  sözü ed i l en le r in  yaz ı l ıp  yaz ı l -
madığın ı  sorgu lamaz bi l e .  
 
Konular ı  za ten s ı ray la  e le  a lacağım ama burada değ ind iğ im dur um l a rdan  
bir  tanesine  ve t ipik l iğ ine d ikka t  çekmek  bak ımından hemen b ir  a l ın-
t ıy la  başlamam  gerekecek .  Çünkü,  sonra  da  bahsedeceğim gibi  bu yön-
tem aynı  zamanda  tehl ike l i  bir  mantığa  işaret  e tmektedir.  
 
»Merkez  komite  olarak  Türkiye ’nin veya  dünyanın  hiçbi r  yer inde 
DY’nin örgüt iç i  infaz  ka rar ı  yok,  Böy le  b ir  idd iay ı  DY düşmanlar ı  b i le  
i le r i  süremeyecek kadar  mer t  davrandı… Devlet  kay ı t lar ında da yok.  
Yani  B.  Karadeniz  ne  yapt ığ ını  b i lmiyor,  ya  da  a s l ında bi l iyor ,« 1 
 
Al ınt ı  bu .  
 
Burada yaz ı lan la r ın benimle  ve  ha l iy le  k itap lar ım la  ne i lg i s i  olduğu gibi  
sor u akla  ge lecekt i r.  Hiçbir  i lg is i  yok.  Sadece  ik i  nedenle  böyle  bir  şey  
yaz ı labi l i r.  İ lk i ,  büyük  hava larda ,  suç lanan kiş i  (burada ben) böy le  b ir  
şey  yazmış ımd ır.  İk inc is i  i se  yazdığım h içb ir  şey i  okumayan b ir in in  
kend i  mür i t ler ine  s inya l  ver mek (ya  da  kend i  üs t ler ine  yaranma 

 
1 Gönd er i l en  uzu n  yaz ıd an  a k t a r ı l an  i l g i l i  bö lüm .  
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kayg ıs ındak i  b ir  mür id in)  ve be lk i  de  as ı l  amaç ola rak hedef  g öster mek 
anlamında onlar ı  hareke te  geç ir mek iç in gayet  bi l inç l i  bir  şeki lde  ica t  
e t t iğ i  bir  ya land ır.  
 
Eve t .  Muhtemelen d oğr u olan bu ik inc is id ir.  Çünkü hiçb ir  yerde konuş-
madığım gibi ,  hiçbi r  makalemde  veya  k i tabımda  böy le  bir  şey,  yani  Dev-
r imc i  Yol  (merkez i  de  unutmayay ım)  ad ına  böyle  bi r  karar  o lduğunu/ve-
r i ld iğ in i  yazmadım. Bi l seydim mut laka  yazard ım, bundan ger i  dur maz-
d ım, o ayr ı  konu.  
 
Bunu söy leyen  kiş in in bu  kanıya  nereden vard ığ ın ı  b i lemem. Yani  bir az  
öncek i  a l ın t ıda  g ör üldüğü g ibi  teme lde  insan ka l i t es inin  ne  kadar  düşe-
bi leceğ ine g öster i lecek i y i  b ir  ör nek olduğu or tada .  Çünkü bu ,  Tür-
kiye ’de  s iyaset  yapt ığ ını  idd ia  eden  (her  türden) b irçok k i ş inin  ve  çev-
renin  başvurduğu ucuz  yöntemle rden bir id ir.  Kendis ine  inanacak bir i -
ler i  bu lunduğu sürece  i s ted iğ i  ya l an ı  söy leyeb i l i r.  
 
Öte yandan dev let in kay ı t lar ından da  haber l i  olduğu an la ş ı l ıyor  bu za-
t ın.  Bunu değer lendir mek se  bana düşmez.  
 
Bugüne kadar  k i tap lar ımı  okuyanlar ın  hiçbir inden  (birkaç  teknik hata  
dış ında -ki  on lar ı  da  hemen düze l t miş t im) ,  en az ından benim b i ld iğ im 
kadar ıy la  başka  tek b ir  konuya  i l i şk in  e le ş t i r i  söz  konusu  o lmadı .  Tabi i  
ki  olab i l i rd i  ama sor un o  deği l .  Değinmek i s ted iğ im i ş in başka bir  bo-
yutu .  
 
Üç konu/baş l ık  üzer inden k ıyamet ler  kopar ı lmakta .  Bu ve daha sonra  
bahsedeceğ im öteki  kiş i l e r in  hang is i  benimle  i lg i s i  o lmayan ve  kend i  
ucuz n iyet ler i  iç in  uydurduklar ı  şey lerden dolay ı  aç ıkça  özür  d i leyecek? 
Tabi i  k i  böy le  b ir  şey  gerçekle şmeyecek .  Bunu bek lemek faz laca  saf l ık  
olurdu.  
 
Genel  değer lend ir meye ve  iş in nas ı l  özünden sapt ı r ı larak pazar lanmaya 
ça l ı ş ı ld ığ ına  g ir meden önce üst tek i  bö lümü tamamlayay ım. Aç ık lamanın 
bütünlüğü ve  okuyucunun d ikka t inden kaçmaması  iç in yukar ıda  ak ta r-
d ığ ım a l ın t ının tekrar  okunması  gerek t iğ ini  be l i r tmel i y im .  
 
Neyi  kas te tt iğ ini ,  daha doğr usu  ney i  çarp ı t t ığ ın ı  sadece tahminime göre  
anlatab i l i r im.  Ş imdi  anı la r ın  4 .  k itabında (Sur iye/Fi l i s t in K amplar ı  k ı s -
mında )  yer  a lan (ve  herha lde  bu büyük tah l i le /tespi te  neden olan)  pa -
rag ra f ı  aktaray ım.  
 
»…Yeniden odaya g ird iğ imde Erda l  se ss izce  otur uyordu .  Daha ne oldu-
ğunu soramadan ka lk ıp d ı şar ı  ç ıkmamız ı  söy led i .  Ç ıkt ık .  Sokakla rda bir  
süre  se ss izce  yür üdük .  Ar t ık  sadece bir  şey  anla tmasını  beklemektey-
d im. Sonra  b irden »Ne  o lursun yar ım saa t l iğ ine  tabancanı  ver.  Şu puşt -
lar ı  geber tey im  de ondan sonra  sen bana ne yapar san yap.  İs ter  ka fama 
s ık ,  i s ter  g ötür  s ınırdan öbür  tara fa  a t . «  Şaş ır mış ama ha len bir  şey  
anlayamamış t ım. »Ne  d iyorsun,  k imi  geber teceks in?«  g ibi  b ir  şey ler  söy -
lemeye ça l ı ş t ım.  Nihayet  onda n sonra  anlatmaya başlad ı .  Meğer  
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Ar tvin’deyken baz ı  davranı ş l ar ı  nedeniy le  Ebra l  i le  Adi l ’ in baş ını  çek t iğ i  
bir  g r up o larak (hem de deği ş ik  zamanlarda ik i  kere)  Erda l ’ ı  ö ldür me 
(kendi ler i  ‘ infaz  e tme ’  d iyor muş) karar ı  ver miş ler. « 2 
 
Bir in in öldür ü lmesi ,  infaz  ed i lmes i  (ne  dersen iz  dey in)  konusunda i lk  
ağızdan ,  yani  ‘hedef  g öster i len/yapı lan’  k iş in in kendis inden  akta rd ığ ım 
i lg i l i  bölüm burası .  Ki ta b ın  başka b ir  ye r inde veya  ötek i  k i taplar ın hiç -
bir inde benzer  b ir  konu,  anlat ım yer  a lmamaktadır.  Herha lde bir i ler in in  
e l inde vard ır  k i tap lar.  
 
Bu parag ra f ın herhangi  bir  yer inde Dev r imc i  Yol  merkez  komites i  veya  
başka  bir  ye rdeki  bi lmem hangi  komi tenin  böyle  b ir  karar  verd iğ i  ibares i  
veya  iması  bulunmamakta .  Sadece Ar tv in’ in o  günkü  şar t lar ında mey-
dana ge len bir  dur umdur  burada ak tar ı lan.  Ka ld ı  k i  bu kara r ı  a ld ık lar ına  
i l i şk in ad ını  ve rd iğ im ki ş i lerden bi r i  Ar tv in’ in geçmişindeki  örgütse l  
yap ıy la  h içbir  bağı  bulunmayan,  sonradan eklemlenen bir id ir .  
 
Yine  bu olaydan b ir  süre  sonra  Ar tvin  Dev r imc i  Yol  davas ı  bağlamında  
cezaevinde  bulunanlardan  b ir in in ‘ i lg i l i  yere ’  yol l ad ığ ı  mektupta  o za -
manki  Ar tv in sor umlusunun mut laka ‘ infaz  ed i lmes i ’  gerekt iğ in i  yaz -
mışt ı .  Bundan k i taplar ımda bahse tmedim.  Çünkü benim h ikayemle  doğ-
r udan i l i şk i l i  b ir  dur um değ i ld i .  Bunu ekleyerek  kendi  an la tt ık lar ımı  
desteklemek g ib i  bir  g ayret im de olmad ı .  
 
Benim mese lem , bana anlat ı lan ve  benden s i lahımı  is teyen bir inin iç ine  
düştüğü  dur umu ,  zor  şar t larda haya tta  ka lmak  ve  b irbir ine  destek ol -
ması  gereken insan lar ın  (ar t ık  nası l  bir  ha le t i r uh iyede i se ler )  b irbir i le -
r in i  bu denl i  teh l ike l i  g ör meler indek i  açmazı  i fade etmeye ça l ışmakt ı .  
Asl ında  bu,  insanlar ın ç ares iz  zamanlarda  ne  kadar  ko layca  uç  nokta la ra  
savr u labi l eceğ ine d ikkat  çekmekt i .  Bu sor un u/yakla ş ımı ,  ik t idar ı  e l e  ge -
ç iren ler in lane t  bir  ge leneğe dönüştü rdüğünü  ki tapla r ımda hep i ş led im.  
Sta l in  ( 1878-1953)  üzer ine  an la tt ık l ar ım be lk i  bu anlamda en somut  ör-
nek  say ı l abi l i r.  Bundan sonrak i  k i tapta  da  benzer  konulardan bahsede-
ceğim.  Başka  yer lerde  meydana  ge len ve  böy les i  ser t  yapt ı r ımlar ın  ko-
nuşulduğu olay lar ı  anla tacağım.  Tabi i  k i  böy le s ine  uç  davranı ş  şek i l ler i  
herkese/genele  mal  ed i leme z ancak ‘münfer i t ’  ö te lemesiy le  de geç i şt i -
r i lemez .  Za ten  teme lde d ikka t  çekmeye ça l ı ş t ığ ım bunla r ın say ıs ı  deği l  
g ör mezden ge l inmeye ça l ış ı lmasıd ır.  
 
Ayrıca  e le ş t i rd ik ler imin başına  her  f ı r sa tta  kendimi koyuyor um za ten.  
Asl ında bu k i taplar ın tümümün ana f ikr i  b i le  neredeyse  kendimi e leş -
t i r mem olarak a lg ı lanabi l i r  b irçok  aç ıdan .  
 
Tekrar la rsam, yukar ıda  a l ın t ı lad ığ ım, kendini  bir  yer lerde g ören k iş inin  
uydurduğu  g ibi ,  k i taplar ımın herhangi  bir  yer inde  Dev r imc i  Yo l  merkez  
komites inin  böyle  karar ı  olduğu  (ha t ta  başka bi r  b ir imdeki  herkesin  ka -
rar ı  bulunduğu ) g ib i  bi r  i fade,  idd ia  veya  imada  bulunmadığım ha lde  

 
2 Ayr ın t ı l a r  i ç in  b kz . :  Bek i r  K a ra d e n i z  »En  Büyük  İ sy an  Ha t ı r l ama kt ı r  4 «  Ka raMa v i  
Yay ı n l a r ı ,  2 .  B as k ı ,  An ka ra ,  2 02 2 .  ‘Yo ld aş ın ı  Ö ld ü rmek ’  ba ş l ı k l ı  bö lüm .  Say f a  10 7 -
10 8 .  
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bunla r ın söy lenmes i  sadece bir  yan l ı ş  anla ş ı lma o lamaz .  He le  ge l inen 
noktada değer lend ir i l ince  bu daha iy ice  be l i rg inle şmekte .  
 
Bu a rada be lk i  başka  bir  şey  eklemek i l g inç  o labi l i r.  Kend i ler ine  merkez  
komite  d iyen ler in verecekler i  herhangi  b ir  karar ın  o koşul larda uygu la-
nabi l i r l i ğ i  yoktu .  Sonradan da  çok iy i  an la ş ı ld ığ ı  kadar ıy la  za ten kend i  
der t ler ine  düşmüşlerd i .  Ka ld ı  k i  insanla r  o zor  koşul larda dağda ,  ba-
y ırda  haya tta  ka lmaya ça l ı ş ı rken merkez in d irek t i f ler ini  uygulamazd ı .  
En az ından benim bi ld iğ im ve öze l l ik le  de  sonradan ayr ınt ı lar ını  öğren-
d iğim yer lerde söz konusu o lamazdı .  
 
Yer i  ge lmişken ,  12 Ey lü lün i lk  günler inde,  henüz  yaka lanmamış  o lan  
merkezdek i le rden ge len tuhaf  bir  ta l imattan da bahsedey im. Tal imat 
şöy le :  »S iv i l  fa ş is t lere  kar ş ı  ey lemler  düzenle y in .«  
 
Darbe olmuş,  devle t ,  baş ta  a sker iyes i  olmak üzere  tüm bir imler i  arac ı -
l ığ ıy l a  memleket i  kas ıp  kavur uyor,  çocuk yaş ta  insanlar ı  ö ldür mekte  
bi le  bi r  an  tereddüt  e tmiyor  ama  ge len ta l imata  bakın.  O dönemlerde  
(g öster me l ik  bi le  ol sa )  s iv i l  fa ş i s t ler in  de  tak iba ta ,  i şkenceye  uğradığı ,  
ha tta  idam ed i ld iğ i  unutulmasın .  Öyle  o lmasa  bi l e  s iv i l  fa ş i s t ler  zaten 
darbey le  b ir l ik te  i ş lev ini  (en az ından bir  sür e  iç in)  tamamlamış ,  yönet im 
doğr udan ‘a s ı l  sah ipler ine,  yan i  a sker lere ’  geçmişt i .  Mese la  merkez  ko-
mites i  ve  veya  kendi le r ini  ona yakın  i f ade eden birçok k i ş inin  çeş i t l i  
zaman ve  mecra larda an lat t ık lar ı  hikaye ler  çabuk unutu lmuş g ör ün-
mekte.  Bu insan lar ın  hemen her  bir i  çok  tanınmış bir  fa ş i s t le  aynı  hüc-
reye  konduğunu,  sorgu sonrası  b irbir ler ine  nas ı l  yard ımc ı  olduklar ını  
anlatmakta lar.  Kim Muhs in  Yaz ı c ı oğ lu  (1954-2009)  i le ,  k im Yılma Du-
rak ’ l a  (1940)  aynı  hücrey i  pay la şmış bol  bo l  anla tmış lard ı .  
 
Burada söy lemek is ted iğ im, o dönemin koşu l lar ında k imsenin k imseden 
ta l imat a lacak ve  uygu layacak bi r  dur umunu n bulunmamas ıyd ı .  İş in ac ı  
yan ına b iraz  daha vurgu yapay ım. Merkez  komite  operasyonunda,  her-
hangi  b ir inden tek  mer mi  a t ı lmamış 3 bi lmem kaç tane K alaşnikof  yaka-
land ığı  zaman Ar tvin’de  o zor  şar t larda haya tta  ka lma  mücade le s i  veren 
insanlar ın ya r ı s ının e l inde çakara lmaz şey ler  b i le  yoktu neredeyse.  
 
Şimdi  ge ley im ki tap lar ımda iş lenen öteki  konu lar dan hiç  bahsedi lme-
mesine.  
 
Toplam ı  1330  sayfa  o lan  bu i lk  dör t  k i tapta  (g ir i ş  yaz ı lar ı  ha r ic inde )  
297  ayr ı  konu/baş l ık  bu lunmakta .  Bunlar ın iç inde s is temin teme l ine  
i l i şk in te sp i t  ve  e le şt i r i le rden ,  yaşad ığ ım veya doğr udan bir  yer inde  bu-
lunduğum olay lara/ge l i şmelere  kadar  yüz lerce  fa rk l ı  konuyu i ş led im.  
Bunlar ın birkaç ındaki  teknik ha ta  har iç  h içbir ine  i l i şk in b ir  e l eş t i r i  söz  
konusu olmadı .  Olanlar  da  bi raz  önce değ indiğim g ibi ,  e le şt i r i  deği l ,  
düze l tme mahiye t indek i  ha t ı r la tma lard ı .  Sonuç ta  bu kadar  ayr ınt ı l ı  b ir  
ça l ı şma h iç  or tada yokmuş gibi  davranı lmas ı  ve  ı srar la  sanki  kendi l e-
r ince  e le şt i r i  konusu yap ı lan b irkaç  meseleden başka b ir  şey  yaz ı lmamış  

 
3 Bunun la  b ağ l an t ı l ı  o l a r a k  a n ı l a r ın  5 .  bö lümünd e  y azd ı k l a r ı m  bu lunma kt ad ı r .  
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gibi  g ör mezden ge l inmeye gayre t  ed i lmesi  ancak niye t i  baş ından be l l i  
k i ş i le r i  i şare t  edebi l i r.  Tabi i  ik inc i  bir  ih t ima l  daha var ;  bu çevredek i-
ler in gene l  davranı ş  şekl ine  uygun ola rak ,  h içbir  şey i  okumamış ,  ince-
lememiş o lmalar ı .  Bu nedenle  sadece  bir i ler in in ya r ım yamalak ve  kend i  
niye t le r ine  uygun ola rak  akta rd ığ ı  dedikodu lardan sonuç  ç ıkard ık la r ı nı  
düşünmek iç in epey sebep var .  Yoksa nor ma l  ak ı l l a  iz lenecek en iy i  yol ,  
söz konusu ça l ı şmayı  okuyup,  ince ley erek ondan sonra  a l ınt ı lar la ,  b ire  
bir  i fade ler le  f ik i r  yür ütmek  olurdu .  Gerç i  bi lg i  sahibi  o lmadan f ik ir  
sahibi  olan insan say ıs ı  çok faz la  ama bunlar ın dur umu daha da  vah im.  
 
Devam edey im. Yüz lerce  sayfa  ve  anla t ımın iç inden -onu da yar ım ya-
malak-  a larak 1330  sayfanın tümünün yukar ıda  a l ınt ı  yapt ığ ım 101  ke-
l ime  ve  daha  sonra  a l ınt ı  yapacağ ım 176  ke l imeden o luşan (b ir  o kadar  
da g özümden kaç t ığ ın ı  varsaya l ım)  bölümlere  s ın ır lay ıp  sank i  tüm k i-
taplar ın  böyle s i  ‘müth iş  i f t i r a lar ’  üzer ine  kurgulanarak yaz ı ld ığ ın ı  idd ia  
e tmek ar t  n iyet le  bi le  aç ık lanamaz .  Bunun ,  yaz ı lan ın ne olduğunda n öte ,  
yazan ın k im o lduğuyla  i l g i l i  o lmas ı  daha muhtemeld ir.  
 
Ferhan  Şen s oy  (1951-2021)  bir  oyununda,  yazdığı  şey ler in b ir  tür lü  TRT  
taraf ından kabul  g ör mediğini ,  sürek l i  sansüre  takı ld ığ ın ı  anla tmaktaydı .  
Sonra  da  yak la ş ık  şöy le  b i t i r mekteyd i :  
 
“Asl ında yazdık lar ımda bi r  sak ınca yok,  onlar ın sansür led ik ler i  benim.”  
 
Haklar ında  yazd ığ ım k i ş i l er in  ve  bundan  dolay ı  huzursuz  olanlar ın  pa-
nik le  veya  ted irg in l ik le  tepk i  g öster meler i  doğa l .  Bu onlar ı  hak l ı  ç ıka r-
maz ama ref leks ler i  anla ş ı labi l i r.  Halbuki  birazc ık  medeni  cesa ret le ,  i ş  
buraya var madan,  benim yazdık lar ımı  kendi ler i  yazsa ,  d i le  get i r se  ( ara -
dan geçen 40  y ı ldan  sonra)  on lara  k imse bi r  şey  demez ,  dahası  takd ir  
ederd i .  Tabi i  k i  aynı  hata lar  tekrar lanmadığı  sürece.  Özele şt i r i  dene n 
şey teme lde  budur.  
 
Başka lar ın ın  yer ine  büyük hava larda la f  sokuştur ma  hakk ını  kendinde  
g örenler  gene l l ik le  saklayacak çok şey i  o lanlard ır.  Ancak  ası l  ka l i te s iz -
l ik ,  bir i ler inin,  kendi le r i y le  i l g i l i  o lmayan ve  çoğunun b i l inmediğ ini  
zanne tt iğ i  dur umlara  i l i şk in bol  keseden f ik ir  yür ütme ler i  ve  taraf tar  
ola rak yer ler in i  a lmalar ı d ır .  Sonra  da  kendi l er ince yakı şt ı rd ık la r ı  ve  ta-
savvur  e t t ik ler i  kara l ama lar ı  s ı ra lamaya  koyulmalar ı .  Ama nedense  bun-
lardan bir i  bi le  kend i ler ine  dokunu lmad ığ ı  sürece  hiçbi r  zaman sözünü 
etmezken,  an iden bi ld ik ler in i  or taya  dökecekmiş  hava lar ına  g ir me le-
r inde  d ikka t  ed i lecek  bir  şey ler  olmal ı .  Tabi i  k i  bü tün bunlar ı  bir  kere  
bi le  doğr u  dür üst  for müle  ed ip yazma cesare t i  g ös terememeler i  ay r ı  b ir  
hikaye.  Hakkımda  zaten acay ip bi lg i lere  sahip o lup ş imdi  bol  keseden 
bunla r ı  anla tma tehdid inde bulunan k iş i ler  daha  önce neredeydi .  Yani  
anlatmaya ça l ış t ık lar ı  şey ler i ,  lü tfed ip  onlarca  y ı ld ır  niye  saklad ık lar ı  
mut laka  sor ulmal ı .  As l ında bu ucuz tehd i t ler  Türkiye ’de  s ıkça  duyu lan 
ama k imsenin c idd iye  a lmadığı  pa lavra l ar ın tekra r ından başka b ir  şey  
deği l .  “Konuşursam yer  yer inden oynar.” Tamam,  konuşma ama ar t ık  
yaz  da herkes rahat la s ın .  Yer yer inden oynayacaksa  oynasın .  Sürekl i  sa l -
lant ıda  olmasından iy id i r  en az ından.  
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Bu k iş i ler in hepsiy le  deği l  ama baz ı lar ıy l a  değ iş ik  zamanla rda yüz  yüze  
veya  çeş i t l i  şek i l lerde g ör üştü m .  Hatta  g ör üşmey i  ı srar la  kend i ler i  aya r-
l ayanlar  oldu .  Bir  ke re  b i le  yüzüme b ir  şey  söy lenmed i ,  ima ed i lmedi .  
Ş imd iyse  ve  b irdenbire  ne  kadar  kötü n iyet l i  olduğum anlaş ı ld ı  ve  d i l ler i  
çözüldü.  Asl ında çözü ldüğü de  söy lenemez,  çözülme tehdi t ler i  yükse l -
meye başlad ı .  Yoksa şöy le  miydi ?  “Benim hakkımda susarsan ben de  
senin hakkında bi r  şey ler  uydur mam ve susar ım .” Ama benim tavs iyem 
susmaya gerek  o lmadığı  yö nünde.  Benim kendime i l i şk in yazd ık lar ım 
dış ında yeni  b ir  şey  öğrenmiş olur  insanlar  böy le l ik le.  
 
Her şey in  ötes inde  ı srar l a  vurgulamam gerek en şu :  Yazmad ıklar ımdan 
deği l ,  yazd ık lar ımdan dolay ı  e l eş t i r me cesare t i  g öster i lmesi  kes in l ik le  
beni  daha d ikka t l i ,  daha özenl i  bir  ça l ı şmaya yönlendir i rd i .  
 
B i r i le r in in sözcü lüğüne soyunup her  duyduğumu, bi ld iğ imi  yazmayaca -
ğım.  Fakat  e traf ımda  meydana  ge len veya  beni  i l g i l endiren ler i  anla tmak-
tan ger i  dur mayacağım.  
 
Temelde  (ve  toplumun çoğunluğunda  olduğu g ib i )  i ş ley iş  şek l inde n kay-
nak lanmakta  sanki  bü tün bu nlar .  Ded ikodu yapı lab i l i r ,  bir i ler in in arka -
s ından bol  keseden konuşulabi l i r.  Olur  ya  bir  şeki lde  kar ş ı  kar ş ıya  ge l i -
nir se  ‘can ım -c ic im’ hava lar ıy la  zevahir  kur tar ı l ı r.  Nası l sa  k imsenin k im-
seye  sor u sor ma adet i  yok.  Böyle l ik le  i ş ler  t ık ı r ında yür ür.  
 
Ama yaz ı l ınca  büyük a r ıza lara  yol  açmakta  tabi i .  Ar t ık  bir  kez  yaz ı lmış  
oluyor  ve  inkar  e tmek mümkün değ i l .  He le  de  yazan ki ş i  yazd ığ ının  ar-
kas ında dur ursa  a s ı l  teh l ike  baş lamakta .  Ama i ş in tuhaf  ve  i lke l  tara f ı  
yaz ı lana  kar ş ı  da  y ine  ayn ı  dedikodu yöntemine  başvur ul mas ı .  Başka b ir  
şey  bi l inmed iğ inden değ i l .  Çok bi l inç l ice terc ih ed i l en bir  şey  bu .  Çünkü  
(en az ından kend i  cemaat i )  iç inde  i şe  yar amakta .  Zaten ötes iy le  i l g i len-
miyor  k imse.  Zaten bu nedenle  Türk iye  so lunun ik i  yakas ı  b ir  ara  ge l -
miyor.  Zaten bu nedenle  Türk iye  solunun toplumda bulduğu  kar ş ı l ık  
yer lerde sür ünmekte.  Ondan sonra  suçu y ine  başka lar ında ara mak en 
kolay  aç ık lama .  Bütün İs lami çevre  yobaz ,  ha lk  zaten cahi l ,  Kür t ler le  
bir l ikte  ça l ı şmak teh l ike l i  vs.  
 
Başka b ir  konuyla  d evam edey im.  
 
‘En Büyük İsyan Hat ır lamakt ır ’  ser is inin 2 .  ve  3 .  bölümler inde ik i  de-
ği ş ik  konuyla  bağlant ı s ı  nedeniy le  bir is inden söz  etmiş t im. B ir  süre  
sonra  kendis i  deği l  de  kardeşi  te lefonla  arad ı ,  hem de birkaç  defa .  Şunu  
hemen be l i r tmel iy im: Bir çoğunun  yapt ığ ı  g ib i ,  sa ld ırgan  veya  tehdi tkar  
havalarda deği ld i .  Her  sefer inde oldukça ölçü lü  ve  saygı l ıyd ı .  Ben de  
aynı  şek i lde  konuşmaya  özen g österd im ha l iy l e.  Uzun uzun konuştuk.  
Yazdık lar ımın doğr u o lmadığ ı ,  ağabey in in bunlar ı  kend is ine  o şek i lde  
anlatmadığ ı ,  kend is inin de  ağabey in in samimiyet ine  inandığı  yönünde  
düşünce le r ini  ak tard ı .  Ağabey ine  inanmas ı ,  güvenmes i  anlaş ı l ı r  bir  şey.  
 
Konuştuklar ımız ın  temel i  ik i  konu  üzer inde  yoğunlaşmış t ı .  Kronoloj ik  
ola rak  i lk i ,  o ki ş i  hap is ten kaçt ık tan sonra  kend i  yöntemler imle  
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Artvin ’den (o  zaman i t ibar iy le  güvenl i  kabu l  ed i len)  başka b ir  bölgeye  
götürmem, ötekiy se  bu k i ş inin  12 Ey lü l  döneminde  yaka lanmasından 
sonra  cezaev indeki  tutumuyla  i l g i l iyd i .  Buradaki  ik i  konunun da benim 
anlat t ığ ım gib i  olmad ığ ın ı  söy lemekteydi .  Ben de ,  ik inc i  mese ley le  i l g i l i  
konuştuğum arkadaş lar l a  yen iden görüşüp,  eğer  benim tara f ımdan bir  
yan l ı ş  anlama o lduysa  mut la ka ona göre  düze l teceğ ime  söz verd im.  
Hatta  sözünü  et t iğ im ki ş in in  hapis ten kaçma şekl i ,  y ara l ı  yaka lanmas ı  
g ibi  baz ı  konu lar ı  benim eksik  anla tt ığ ım ı  söy leyerek düze l t t i  kardeşi .  
Onu da k i tab ın  sonraki  bask ı s ında derha l  yeniden düzenled im ve  b i lg i -
nin kaynağ ını  be l i r t t im.  Öteki  mese le ,  yan i  kendis ini  Artv in’den kaç ır -
d ığ ım i ş inde onunla  benim dı ş ımda  başka  bir  ‘ şah i t ’  bulmanın zor  o l-
duğundan ancak haf ızamı  yeniden zor layarak bu iş i  bir  kez  daha  düşü-
neceğimi fa lan  söy led im.  Haf ızamı zor lamaktan kas t ım 1982  yaz ında  
Sur iye ’ye  geç inceye  kadar  herhangi  bir  be lge ,  ipucu olabi lecek  ver iy i  
sak layamıyordum. Sadece  çok öneml i  gördüğüm sınır l ı  say ıda  yaz ı/bel-
gey i  g iz leyebi lmişt im. Onlar ı  da  y ı l la r  sonra  ancak  arş iv ime ka tabi ld im.  
 
Neyse.  Daha sonra  cezaevi  mese les ini  bana an la tan arkadaşlar la  g ör üş-
tüm. Hatta  iç ler inden  b i r i ,  “Az bi le  yazmışs ın ,” demişt i .  Ancak şöy le  
bir  a l ınt ıy ı  da  buraya  eklemel i y im: » İşte  XY .  Daha  önce Fa tsa  Devr imc i  
Yol  davas ında i t i raf lar ın ı  ger i  a lanlar ın ‘Cezaev indeki  tutuklu lar ın d ire-
ni ş in i  bas t ı r mak iç in koğuşla ra  gaz  bombas ı  a t t ı ’  d iye  an la tt ık lar ı  XY  
i t i raf lar ını  ger i  a l abi l iyor. « 4 
 
İk inc i  mese le  sadece b ir  tesadüf  sonucu or taya  ç ıkt ı .  Hakk ında yazdı -
ğ ım ki ş inin  i t i r afç ı  olduğunda verd iğ i  i fade  tu tanak lar ı  e l ime geç t i .  
Daha doğr usu arş iv imde  başka  bir  şey  ararken onunla  kar ş ı laş t ım. İfa-
desinde doğ r udan ad ımı  vererek kend is ini  oraya  (d ikka t  ed i l i r se  yer  
adın ı  da  i t inay la  i f ade etmiyor um) kaç ırd ığ ımı  fa l an ,  yani  o lay ı  doğr u  
şek l iy l e  anla tmış .  O mese len in yer  a ld ığ ı  k i tab ın  sonraki  bask ı s ına  a l ın t ı  
yer ine  fotoğraf  olarak ak tard ığ ım  bu be lgenin i l g i l i  bölümdek i  vur ucu  
cümle şöy le :  »… 29  Haz ir an 1979  tar ih inde Xy cezaevinden f i r ar  ederek  
Beki r  Ka rad en iz  adl ı  örgü t  mensubunca himaye ed i lmes i  sonucu Ey lü l  
1979 ’da  bu şahı s la  bir l ik te  Xx ’a  ge ld iğ in i…« 5 Asl ında o bölümü yeniden 
düzenle rken,  ‘Keşke o a şamaya var masaydı ,’  şekl inde iç  geç ird iğ imi ha-
t ı r l ıyor um.  
 
Burada  anla tmak i sted iğ im k imin hakl ı  olduğu değ i l ,  bir  sor unu çözmek 
iç in be l l i  kura l lar  çerçevesinde çözmeye ça l ı şmak a ras ındaki  fark t ı r.  
 
Yine  benzer  b ir  şek i lde  bana tehdi tkar  hava la rda yazan b ir i ,  ayr ıca  mah-
keme yolunu  da g öster mekteydi .  Ona yazdığ ım i l k  cümle  şöy le  oldu:  
 
»Bi ld iğ inden ger i  ka lma .«  
 
Bir  başka tuhaf l ık  -sanır ım gene l  kabul  g ören an lay ış ı  i fade e tme ye ör-
nek say ı labi l i r-  i se  b ir in in hakk ında neden o şeki lde  yazdığım 

 
4 Ay r ı n t ı l a r  i ç i n  b kz . :   Hal i l  N eb i l e r  »P i şma n  İ t i r a f ç ı l a r «  D ö nem Yay ı nev i ,  1 .  B as k ı ,  
İ s t anbu l ,  19 90 .  S ay f a  1 42 .  
5 San ığ ı n  Komi syon  İ f ad e s i :  K l .  1 ,  Dz .  33 -4 7 .  
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sor ulmuştu .  Ben de yanl ı ş l ık  va rsa  hemen düze l t i r im,  ye ter  k i  ka fama  
yats ın şekl inde cevap ver miş t im. Ama söy lenen şöy leydi :  »Hay ır,  yan-
l ı ş l ık  yok  ama yazmasayd ın . «  Konuştuğum başka b i r iy se  neredeyse  aynı  
şey i ,  kendis i  iç in çok önemli  kabul  e t t iğ i  b ir i s i  hakkında yazan Mahmut  
Memduh Uyan  (1955)  iç in söy lemiş t i .  
 
Temel  olarak b ir in in hoşuna g i tmeyen şey  yaz ı ld ığ ında g öster i len i lk  
tepkin in ‘ i f t i ra ’  haykır ış ının arkas ına  s ığ ınıp  temize  ç ık ı ld ığ ın ın zanne-
d i lmes i  i l g inç t i r.  Tabi i  ‘ i f t i r ac ı  olmaya n’ ,  ‘dür üs t lük s imgesi ’  kiş i ler in  
bağır ıp çağır maktan  öte  söy leyebi leceğ i  başka b ir  yok .  Ne de  o l sa  en 
çok bağı ranın en hak l ı  olduğunu zannedenler  az  deği l .  Öyle  olunca da  
sadece a l t ı  harf ten oluşan bir  ke l imenin arkas ına  s ı ğmıyor  bunca şey.  
Bunu teme l lendiren ler in yöntemle r i  de  şaş ı r tmakta  bazen .  Bir in in kö-
yünü yanl ı ş  be l i r tmiş im.  Bugüne kadar  k imsenin  d ikkat ini  çekmemiş ,  
çekmişse  bi le  benim haber im olmamış .  Geçt iğ imiz  haf ta larda k i tapla r ı  
okuyan ve  bu yaz ının müsebbibi  olan k iş i  bi lg in in doğr u o lmadığını  f ark  
e tmiş  ve  hemen beni  uyar mış t ı .  Düze l t t im.  Ama b i lmem kaç k i ş i  -k i  
bunla r ın h içbir in in k i taplar ın yüzünü  bi le  g ör mediğinden emin im -  böy-
les i  b ir  ha ta  nası l  yap ı l ı r mış  hava lar ında  1330  sayfan ın tu tar s ız l ı ğ ını  
aç ık lamış .  Buna tekra r  değineceğim.  
 
Şimdi  öteki  a l ın t ıy la  devam edey im.  
 
»Toplant ıda  olmad ıklar ı  bir  ar a ,  Ebra l ’ a  (amcasın ın  oğ lu  olduğundan)  
Enve r  Ağab iy i 6 sor muştum. Env er  Ağab i  darbenin i lk  gününde veya gün-
ler inde tu tuk lanmış ,  he rkes g ib i  birçok ez iyete  mar uz ka lmış t ı .  Ayr ıca  
o  ez iye t ler  s ı ra s ında boğaz ına  kaynar  su  dökü ldüğü  ve  sağl ığ ının iy i  ol -
madığı  benzer i  şey ler  duymuştum. Ebra l  herkesin b i ld iğ i  kadar ını  bi ld i -
ğ ini  fa lan söy led i .  Ama sonra  neden iht iyaç  duyduğunu an lamadığım bir  
şey  anlat t ı .  Oysa daha önce de be l i r t t iğ im gib i  Ar tv in çevres iy le  benim 
herhangi  bi r  bağ ım ka lmamış t ı .  Anla tt ığ ına  göre  darbeden b irkaç  gün 
önce Enve r  Ağab i  Ar tvin sor umlusu olduğundan Ebra l ’ ın  yanına g i tmiş  
ve  bundan böyle  e ş iy le  bi r l ik te  örgüt lü  bir  yapı  iç inde yer  a lmayacak lar ı ,  
ar t ık  kend i  haya t l ar ını  bir  a i le  olarak  devam e tt i r mek i s ted ik ler i  benzer i  
bir  şey le r  söy lemiş .  Ebra l  da ,  o ha lde  yapacak veya konuşacak b ir  dur um 
olmadığ ın ı  be l i r tmiş .  Bunu an la tmamın nedeni  burada bir  olumsuzluk 
arama değ i l .  Ter s ine  Env e r  Ağab inin bi rçok insanda  bu lunmayan medeni  
cesare t le  bunu i fade e tmiş ve  sonradan ç ıkacak b irçok ta t s ız l ı ğ ı  önle -
meye ça l ı ş t ığ ını  (ha l iy le  aradan geçen 40  y ı l ın r aha t l ığ ıy la )  düşünüyo-
r um. Yaz ık k i  sonrak i  günle rde darbe gerçek le ş ince  güvenl ik  güç ler i  
aç ıs ından Ar tv in’deki  öğretmen çevres inde en g öze  ba tan k i ş i le rden b ir i  
ola rak hemen g öza l t ına  a l ınmış  ve  tü r lü  ez iyet ler  ed i lmişt i . « 7 
 
Muhteme len yukar ıya  a ld ığ ım bölüme  i s t inaden ki tap lar ım hakkında 
yaz ı  yazan ki ş iye  g öster i l en tepk iy i  aktaray ım:  » …,  yaz ık lar  ol sun sana ,  
kitapta  Env er ’e  a t ı lan  i f t i r ay ı  okumad ın mı k i  bu k i tap hakk ında yazd ın?  

 
6 Enve r  Kar agöz  ( 1 94 8 -2 00 7 ) .  
7 Ayr ın t ı l a r  i ç in  b kz . :  Bek i r  K a ra d e n i z  »En  Büyük  İ sy an  Ha t ı r l ama kt ı r  4 «  Ka raMa v i  
Yay ı n l a r ı ,  2 .  B as k ı ,  An ka ra ,  2 02 2 .  ‘Yo ld aş ın ı  Ö ld ü rmek ’  ba ş l ı k l ı  bö lüm .  Say f a  10 8 -
10 9 .  
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Bir inc i s i  Env er ’ le  ayn ı  köy lü olduğumuzu yazmış ,  bunun ya lan olduğunu 
sen bi l iyor sun.  O i ste seydi  bunu te sp i t  edemez miydi  sanki ?  Env er ’ in  
d e v r imc i  mücad e l ed en  kopmak,  t ay in  i s t e y i p  b i r  ye r l e r e  g i tmek i s t ed i ğ i 8 şekl in-
deki  idd ian ın da ya lan olduğunu ben bi l iyor um. Bütün ka lb imle,  bü tün 
hücre ler imle  bi l iyor um… O mücade le  a te ş in i  hiçb ir  zaman aza l tmamış  
bir id ir  iç inde.  Ve ben ona bu  öze l l iğ inden ötür ü de hep saygı  besl iyo-
r um. Ayr ıca  Beki r ’ in ,  Env er ’ in böyle  dediğ in i  doğr u layacak tek bir  insan 
bulması  mümkün deği l .  Yok çünkü.  İddia s ı  doğr u değ i l ,  ol amaz  da .  
Kendi  ya lanı .  Kitaptaki  b ir  sür ü i f t i ray ı  an la tmaksa büyük zaman a l ı r. «  
( I ş ı la y  Ka rag öz ) 9 
 
Bu kadar  tekrardan ve  gec ikmeden sonra  I ş ı la y  Karagöz ’ün köyünü yanl ı ş  
yazmamdan dolay ı  affed i lmeyecek suçumu kabul  e t t iğ imi  be l i r tey im.  
 
Anılar ın  4 .  bölümünde  yer  a l an  Enve r  Ka rag öz ’e  i l i şk in parag raf ı  yuka-
r ıda  aktard ım. Burada  akla  i lk  ge len ,  I ş ı la y  Ka ra göz ’ün çok büyük bi r  
ih t ima l le  (aynen b irçok  başkas ı  g ibi )  k i tap lar ımı  ve  öze l l ik le  Enve r  Ka-
rag öz ’ le  i l g i l i  bö lümü okumadığı  düşüncesi  ağ ır l ık  kazanmakta .  Çünkü  
‘devr imc i  mücadeleden kopmak’ ,  sonra  ‘ tay in i stey ip b ir  yer lere  g i tmek ’  
g ibi  kavramlar ı  ben kul lanmadığıma veya  bunlar ı  ima e tmed iğime g öre  
-k i  za ten bi lmiyordum - bu sonuca var m as ının ik i  aç ık laması  olab i l i r.  
İ lk i ,  yukar ıda  söy led iğ im gibi  k i taplar ımı  okumamış olması .  İk inc i s i  i se  
gerçekten benim yazd ık la r ımdan çok öte  ay r ınt ı l ı  şey ler in a i le  a ras ında 
hem de bayağı  tefer r uat l ı  konuşulmuş  olduğu -k i  bu da nor mald i r-  dü-
şüncesi  or taya  ç ıkmakta  ve I ş ı la y  Karag öz  fark ına var madan i ş in gerçe-
ğini  (hem de bir inc i  ağ ızdan) aktar makta .  
 
Bu a rada ,  I ş ı la y  Kara göz  ‘bü tün ka lbiy le ,  bü tün hücre ler iy le ’  bir  şey ler i  
söy lerken ‘ tek bir  tanık ’  bi le  yok or tada .  Ama ben bu ge l i şmeyi  bana 
anlatan ın ad ın ı ,  yer ini  ve  zamanın ı  vererek aktar maktay ım. İnkar  ed ip  
etmeyeceğ i  de  o k i ş inin insaf ına  ka lmış  tab i i  k i .  
 
Bunun d ı ş ında  (a l ın t ın ın  son cümles i ) ,  yan i  k itaptak i  bir  sür ü i f t i ray ı  
anla tmak zaman a lacağ ından tasar r uf lu  davranmış .  Ben ce böyle  konu-
la rda  b iraz  cömer t  o lu nup zamandan veya  başka  şey lerden ta sar r uf  ed i l -
memel i .  Bense ancak daha önce “Konuşursam yer  yer inden oynar,” vur-
gusuna gönder me yapabi l i r im.  
 
Dikka t  ed i l i r se  yaz ın ın  temel inde  k iş i ler in i smini  ver medim.  Bunun ne-
deni  i se  k i ş in in kendis in i  deği l ,  a s l ında yaygın (ve  bu nedenle  çok teh-
l ike l i )  olan mant ığa  d ikka t  çekmeye ça l ı şmamla i lg i l id ir.  Ama burada bir  
i s im ver menin (zaten metn in içer iğ inden hemen anla ş ı lmakta )  d ış ında 
bir  çare  ka lmadı .  
 
Büyük idd ia la ra  i l i şk in yöntemin nası l  olduğunu  aç ık layarak  devam ede-
y im.  
 

 
8 İ t a l i k l e r  ban a  a i t .  
9 Gönd er i l en  uzu n  yaz ıd an  a k t a r ı l an  i l g i l i  bö lüm .  
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Bir is i  şöy le  buyur muş :  “Biz imle  g ör üşüldüyse  o zaman hemfik ir  oldu-
ğumuz şey le r  yaz ı lma l ıyd ı .  Gör üştüğü i s imler i  k i taba koymuş ama onla-
r ın kendis in i  ya lan layan söy lemler ini  h içe  saymış…  Yani  kafas ındak i  
ama esas ola rak ta sar lad ığ ı  kara  ça lmayı  yazmış .  Bu ah lak ı  deği l .” 10 
 
Bir iy le  f ik i r  bir l i ğ ine  vard ığ ın ı  be l i r t ip sonra  o k i ş inin  ad ın ı  be l i r terek  
başka  tür lü  i fade e tmek ahlaki  o lmaz ,  doğr udur.  Ama bunu benim yaz -
d ık la r ımla  i l i şk i lendir mek de aynı  derece  ahlaki  değ i l .  Ki taplar ımda kul -
land ığım a l ınt ı la r  d ı ş ında  her  ke l ime  bana a i t t i r.  Yani  benim düşünme  
ve  i fade e tme şekl imin sonucudur.  Bunlardan dolay ı  k imsenin des teğ ine  
iht iyac ım yok.  Bu i lk i .  Ama as ı l  mese le  biraz  daha kar maşık  ge lebi l i r  
birçoğuna .  Çünkü tek b ir  ağızdan konuşma ve buna  bağl ı  o larak yapı lan 
tekra r lar ı  f ik i r  yür ütme ola rak zannedenler,  herkesin ayn ı  düşüncey le  
hareket  e tmesin i  bekler le r.  Eğer  kendi ler i  bir  şey  i fade e tmiş ler se,  onun 
aynı  şek i lde  kabul  g örerek başka lar ı  (burada ben) taraf ından or tak bi r  
şek i lde  d i le  get i r i le ceğinden gaye t  emindir ler .  Fakat  a s ı l  ar ıza l ı  düşün-
ce lerden bir i  budur.  Konuştuğum insan la r ın  hiçbi r iy le  ayn ı  şey le r i  dü-
şünüyor  o lma mecbur iye t im yok.  Hal iy le  onlar ın da  benimle  aynı  şey ler i  
düşünmemeler i  g ayet  nor mal  ve  insan i  bi r  şey.  Burada anla ş ı lmayan şey ,  
her  insan ın b ir  başkasından (ama mutlaka )  fark l ı  o lduğu gerçeğid ir.  
Kimbi l i r  be lk i  de  h iç  düşünmeden bunu söy leyenle r,  kendi ler iy le  konu-
şan herkesin ha len ‘ ideo loj ik  bir l ik ’  iç inde olduğu haya l iy l e  davranmak-
ta lar.  Öte yandan ‘ ideo loj ik  b ir l ik ’  sadece b ir  haya l  ür ünü  olarak  ka lmış  
her  dönem. Mese la  (başka yer ler i  ka r ı şt ı r maya l ım)  Türkiye ’de  kendis ine  
örgüt/hareke t/par t i  ya  da  benzer  bir  kavramla  tan ımlayan yapı lar ın  ide -
olo j ik  bir l i ğ i  o lmad ığı  ve  o lamayacağı  or tada .  Ö teki  örgüt ler i  geçe l im ,  
1980  öncesi  Devr imc i  Yo l  hareket inde gerçek bir  ‘ ideolo j ik  bi r l ik ’  bu lun-
saydı ,  1980  sonras ında ayyuka ç ıkan bi lmem kaç  parçadan söz ed i l -
mezdi .   Burada  k ı sa  bir  aç ık lama  yapma l ıy ım. Bunlar ı  söy lerken ‘ ideo-
lo j ik  b ir l ik ’  g ib i  mant ığ ı  savunduğum, yüce l t t iğ im düşünülmesin .  Böy le  
bir  şey  kateg or ik olarak anlamsız  ve  gerçekd ış ı  ge lmekte  bana .  Buradaki  
sor un fark l ı l ık lara  tahammül ed i lmemesindeki  düşünce ve  davran ı ş  s is -
temidir.  Bu as l ında  apayr ı  b ir  tar t ı şma  ve  yaz ının konusudur.  
 
Önceki  parag raf ın başından devam edey im.  Yazd ık la r ım sadece benim 
düşünce le r im olduğuna ,  k imsenin de bu yazdık la r ımın a l t ına  imza a t-
masını  i s temediğ ime  g öre  başka lar ının ‘doğr u ’  kabul  e t t ik ler ine  ikna  o l-
muşum gib i  yazmamın beklenmes i  nas ı l  b ir  tasavvurdur ,  anla ş ı l ı r  g ib i  
deği l .  Açıklay ıc ı  olması  bakımından t ip ik b ir  örnek verey im.  Herhang i  
bir  olay  hakk ında fa rk l ı  k i ş i le r le  konuştuğumda  bazen oldukça  yak ın  
anlat ımlar  or taya  ç ıkmakta .  O zaman i ş  ko lay.  Ama bazen de  üç  k i ş i ,  
aynı  olay ı  üç  değ iş ik  şeki lde  an la tmakta .  Sadece  bakı ş  aç ıs ı  olarak  değ i l ,  
içer iğ i  de  çok  fark l ı la şab i lmekte.  O dur umda son topar l amay ı  tabi i  k i  
kend im yapar ım.  40  y ı ld ı r  gene l  ara ş t ı r malar ımda iz led iğ im yöntem de  
budur  zaten .  Daha doğr usu a raş t ı r manın yöntemi budur.  Diye l im ki  
yazdık lar ım,  vard ığ ım sonuç başka lar ına  g öre  doğr u deği l .  Bu  da gaye t  
nor mal .  O zaman doğr u  olmadığ ın ı  düşün en k iş i  de  y ine  kendi  g ör üş-
ler ini  yazar.  Ama kimse kendi  doğr u g ördüğü şey le r i  başkasın ın  da ayn ı  

 
10 Gönd er i l en  uzu n  yaz ıd an  a k t a r ı l an  i l g i l i  bö lüm .  
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şek i lde  yazmas ını  beklememel i .  Eğer  bi rden faz la  k i ş i  or tak  bir  ça l ı şma 
yap ıyorsa  hal iy le  yaz ı lacaklar ına  i l i şk in en az ından be l l i  düzeyde  bir  
mutabaka ta  var ı lmal ı .  Yoksa  zaten or tak  b ir  ür ün ç ıkmaz .  Faka t  ( tekrar  
edersem) bir i s i  bana kendi  düşünce ler in i  ak tard ı  d iye  onlar ı  benim de  
aynı  şeki lde  aktar mamın bek lenmesi  tuhaf .  Hele  de  böyle  b ir  şeye  ger-
çekten inanı l ıyorsa  o daha vahim bir  dur um.  
 
Şimdi  yukar ıdak i  a l ınt ı nın  i lk  cümlesin i  tekrar l ayarak i fade şek l iy le  i l g i l i  
birkaç  şey  söy leyey im.  
 
»Gör üştüğü is imler i  k i taba koymuş ama onlar ın kend is ini  ya lanlayan 
söy lemler ini  h içe  saymış… « 11 
 
Yazmaya başlamadan önce ve  yazarken (ha len de ar tmakta)  çok say ıda  
insanla  g ör üştüm. Tekrar la  ve  üzer ine  basarak söy lüyor um ,  i s imler in i  
yazdığ ım herkesle  g ör üştüm.  Hat ta  g ör üşüp i s imle r in i  yazmay ı  unut tuk-
lar ım olduğunu (benim d ikka ts iz l i ğ im)  fark  e tmektey im arada .  Burada  
is imler i  ye r  a l an  insanlar ın hemen her  b ir iy le  ayr ı  şey le r  konuştuk.  Az  
say ıda  baz ı l ar ıy la  or tak veya  benzer  ş ey ler  konuşmuş ol sam bi le  ( tekrar  
ed iyor um)  büyük çoğunlukla  konuştuk lar ım bi rb ir inden fa rkl ı  şey lerd ir.  
Yukar ıda  da  be l i r t t i ğ im g ib i  k i tapla rda 297  fark l ı  konuyu an lat t ım.  O 
nedenle  konu lar ın iç inde  ad lar ı  geçenler in aras ında herhangi  bir  f ik i r  
bir l i ğ i  aramak abes le  i ş t ig a lden başka  bir  şey  değ i l .  Mese la  y ine  bir is i  
şöy le  buyur muş :  »Ki tabın ın arkasındaki  g ör üştüğü is imler in hiçb ir i ,  bir i  
bi le  bu  i f t i ra la r ı  kabul  e tmiyor.  Bu da  bu ki tabın  b ir  kas ı t la  yaz ı ld ığ ının  
kan ıt ıd ır. « 12 
 
Söyled iğ im tam böyle  b ir  şey  a s l ında .  Ben bi lmem kaç k iş iy le  g ör üşmü-
şüm, y ı l l a rca  bunla r ı  har manlay ıp  toplu b ir  ça l ı şmaya dönüştür müşüm.  
297  ay r ı  konuyu a raşt ı r ıp ince leyerek yazmış ım.  Bütün bunlar ı  y ı l la r  
iç inde b i le  ha len tamamlayamamışım  ama  b ir i s i  bunu 30  san iyede tahl i l  
edip sonuca u laşmış .  Hem de ad ı  geçen 140  k iş in in (san ır ım bu say ı  
ş imdi  150 ’y i  geçmiş t i r )  or tak g ör üşü ola rak pazar lama  konusunda hiçb ir  
tereddüdü o lmadan.  
 
Adlar ını  be l i r t t iğ im insanla r ın en az  yar ıs ı  r as tge le  bir  ta ramay la  b ıra-
ka l ım tanımayı ,  ö teki  yar ı s ının ad ını  b i le  duymamış t ı r.  Ama g ör üştüğüm 
is imler in h içbir in in bi lmem ney i  demed ik ler i  konusunda as la  şüphesi  
yok .  İş te  a s ı l  ya lan ,  ik iyüz lü lük ve  en kötüsü cahi l l ik  budur.  Ne bi ley im,  
şunlar ın üçüy le  beş iy le  g ör üştüğü ,  o üç ü  beşin in  ayn ı  f ik i rde  o lduğu  
veya o lmad ığ ını  söy lemek bi le  kesmiyor  be l l i  k i .  
 
Biraz  i ronik  ge lecek  ancak ka famda şöy le  b ir  düşünce o luşmad ı  değ i l :  
Keşke ömr ümün yar ı s ın dan çoğunu  ver ip y ine  de  tamamlayamadığım 
ça l ı şmamı bu ki ş i y le  bir  mutabaka ta  var arak  bir l ik te  çözmeye g ayret  e t-
seydim. Hiç  o lmazsa  30  saniyeden ge r iye  ka lan zamanı  başka b ir çok  şey  
iç in değer lend ir i rd im.  

 
11 Gönd er i l en  uzu n  yaz ıd an  a k t a r ı l an  i l g i l i  bö lüm .  
12 Gönd er i l en  uzu n  yaz ıd an  a k t a r ı l an  i l g i l i  bö lüm .  
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Tekrar  eder sem. Her g ör üştüğüm, yaz ı ş t ığ ım k iş iy le  k i taplar ımda yaza -
cağım her  konuda  f ik i r  b ir l i ğ i  sağlayacağ ımı ve  bunu  da onlara  danı şa-
cağımı kasted iyor lar sa  yanı l ıyor l ar.  Ka ld ı  k i  herkesle  her  şey i  konuşup 
tar t ışmak,  say ı s ız  nedenden dolay ı  mümkün deği l .  Bu nu düşünmek ve  
gayet  büyük  bir  özgüvenle  idd ia  edebi lmek ancak  i çer iğ i  kavramamakla  
i lg i l i  olab i l i r.  Çünkü bir  hayat  sadece şu ya  da  bu deği ld ir.  İç inde sonsuz  
iht ima l ler  ve  yaşanmış l ık lar  bar ındıran b ir  vakadı r.  B ir  an ın öteki  anı  
pay laşan bir iy le  i l i şk i s i  olmaz .  Bu anlamda  benim yapt ığ ımın ,  gerçek 
haya t ın bütünü i le  k ıyas landığında b ir  nokta  b i le  say ı lamayacak şey ler in  
1330  sayfa l ık  b ir  öze t i  o lduğu  anla ş ı l ı r.  Bu özet i  ç ıkar mak bi le  40  se -
neye mal  o lmuşken f ik ir  bir l i ğ inden söz edenler in ömür ler in in hiçbi r  
döneminde böy le  bir  ça l ı şmayı  ta savvur  b i le  edemeyecek ler in i  söy le -
mekten başka b ir  şey  ak l ıma ge lmiyor.  
 
Şunu da ekleyey im: Kendi ler iy le  g ör üşüp i lg i l i  konula rda sor ular  sor-
mak is ted iğ im (sadece)  birkaç  k i ş i  kes in l ik le  buna  yanaşmadı .  Bu şaş ı -
lacak  b ir  dur um deği l .  Haliy le  gör üştüğüm ki ş i ler  har ic inde  b ir  de  g ö-
r üşmed iğ im k iş i ler  l i s te s i  yapmad ım. Ben imle  g ör üşenlerden hareke t le  
devam edey im. Her  insan i ste rse  bana  b ir  şey ler  an latab i l i r.  Eğer  an lat -
t ık lar ın ı  on lar ın ad ıy la  yanl ış  i fade eder sem o zaman i t i razda bu lunur la r  
hak l ı  o larak.  Ancak benim nası l  yazacağ ıma ,  an lat ı lanın ne kadar ın ı  
konu i t ibar iy le  öneml i  g ördüğüme sadece ben karar  ver i r im. Yukar ıda  
değindiğim g ib i ,  aynı  konuda birden fark l ı  hat ı r l ama veya  anla t ım o ldu-
ğunda genel l ik le  be l i r tmeye ça l ı ş ı r ım ama sonuç ta  or tada ka l ı rsa  y ine  
kend i  yor umumla  yazar ım.  En çok bağır ıp çağır an lar ın k i tap lar ımı  oku-
mayanla r  olduğunu bi ld iğ im iç in ıs rar la  be l i r tmektey im bunlar ı .  Yoksa 
okuyanlar  böy le  bir  yöntemi iz led iğ imi ve  is imler i  be l i r terek anla t t ığ ımı  
bi l i r.  Onun ö tes inde,  ki taplar ımda veya herhangi  bir  yerde nası l  yaza-
cağımı k imseye sor mam.  İnsan lar l a  g ör üşür üm ( tabi i  kabu l  eder ler se )  
ve  ka lanını  kend i  süzgec imden geç irerek yazar ım. Burada k imsey le  or-
tak bi r  ça l ı şma gerçek le şt i r miyor um k i  başka lar ından onay a lay ım. Ka ld ı  
k i  böy le s ine  or tak  ça l ışmalar ı  da  neredeyse  konuştuğum herkese  öner-
dim. Ama tek  k iş i  b i le  buna  yanaşmadı .  Sadece b irkaç ı ,  » iy i  olur ,  hoş  
olur«  benzer i  söz ler le  geç iş t i rd i .  B irçok insana da  kendi  an ı la r ını ,  dü-
şündük ler in i  yazma lar ın ı  önerd im. Edi tor y a l  ça l ı şmas ını ,  k i tap o larak 
haz ı r lanmasını  severek gerçekle şt i receğimi ve  bask ı  konusunda yar-
d ımcı  olacağımı  söy led im. Söy led iğ imle  ka ld ı (m).  
 
Böyle  mese le ler i  konuşurken dör t  arkadaşın Ar tvin’e  i l i şk in b ir  değer-
lend ir me ça l ı şmas ı  yapt ığ ı n ı  ve ha t ı r lad ığ ım kadar ıy la  600  sayfanın  üze-
r inde b ir  t as lağı  bir inin (ad ı  bende ) arac ı l ığ ıy la  b ir  yay ınevine yol lad ık-
lar ını  anla tmış lard ı .  Hat ta  bu  konuda bir  ça l ı şma yapmala r ı  iç in,  cezae-
vindeyken Nasuh Mitap ’ ın  (1947-2014)  kendi ler ini  öze l l ik le  te şv ik e tt i -
ğ ini  ek lemiş lerd i .  Duyunca bayağı  heyecanland ım.  Çünkü  be lk i  de  be -
nim anla tacağım b irçok  konu  (hem de dör t  k i ş in in  haf ızas ıy l a )  yaz ı l ı  
ola rak e l ime geçecekt i .  (Zamanı ,  tam sayfas ı ,  ne  kadar  sürede haz ır lan-
d ığ ı ,  y aklaş ık  içer iğ i  g ibi  teknik konu lar  i l g i l i  k i ş i lerden öğren i leb i l i r. )  
Tabi i  k i  yay ın lanmamış .  Daha tuhaf ı ,  hiç  o lmazsa  yazdık lar ın ı n iade  
ed i lmes ini  i s teyen arkadaşlara  da  ver i len  cevap şöy le :  »K ayboldu .«  
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Gör ü ldüğü gibi  y ı l la r ı  kapsayan bir  haf ıza  ça l ı şması  b ir  anda  yok ed i le -
bi lmekte.  Asl ında sorgulanacak olan böyle  şey le rd i r.  
 
Şimdi  ge le l im son ve  vur ucu cümleye.  » Bu da bu ki tab ın bir  kas ı t la  ya -
z ı ld ığ ın ın  kanı t ıd ır. « 13 
 
Üç ki ş iye  i f t i ra  edebi lmek iç in ,  y ı l l a r ımı  ver ip ömür tüke terek  ve  bu 
kadar  sa ld ır ıy ı  k imseye s ı r t ı m ı  y as lamadan karş ı lay ıp herkesle  düşman 
olmak iç in yazmak .  Tespi t in s ı radanl ığ ı  böy le  ol sa  gerek.  Otur ur  ik i  ya  
da  her  kaç  k iş iy se  on lara  i l i şk in o bölümler i  yazar  sonra  da  web s i temde  
yay ın lard ım ,  olur  b i terd i .  Hem de  çok  daha  insana  doğr udan u laşmış  
olu rdu.  Bunca y ı l  da  boşa  harcanmazd ı .  
 
Orta l ık ta  boy  g österen b irçok k i ş i  ded ikodu,  arkadan konuşma konu-
sunda çok  i le r i  sev iyede ler.  Oysa yan l ı ş ,  eksik ,  ha ta l ı  veya  öze l  kas ı t la  
bi le  b ir i  b ir  şey  yazmışsa  yapı lacak  en doğr u ve  ka l ıc ı  şey  ona  kar ş ı  
kend i  düşünce ler ini  yazmakt ır.  Gelecekte  bu yaz ı lanla r  üzer inden ge r-
çek değer lend ir me ler  yapı labi l i r.  Keşke onlar  da  kendi  düşünce ler in i  
i fade ed ip yaz ıya  dönüştüreb i lecek dür üst lüğü g öste reb i l se ler.  Böyle -
l ik le  ben de okur,  ak l ıma yatan uyar ı lar/e le şt i r i le r  olduğunda veya yan-
l ı şsa ,  hem de hiç  çek inmede n düze l t i rd im.  
 
Benim yazdık lar ımın baz ı lar ı  bana  anla t ı lan ve  bir  bi r imde yaşananlar-
d ır.  Bunu gene le  mal  e tme n iye t im yok.  Ama böyles i  şey ler in düşünü-
lenden çok daha yaygın olab i leceği  ih t ima l ini  de  g öz ard ı  e tmiyor um.  
Mese la  benim duyduğum dönemde Sur iye ’de  bu lunan b ir i  iç in ,  ‘ infaz  
ed i lmes i ’  gerekt iğ ini  be l i r ten (cezaevinden yaz ı lan)  mektuplar ı  yazanla-
r ın  ses ler i  ç ıkmıyor.  Veya aynı  kad ın ‘yoldaşına ’  aşık  o lduğu iç in b ir i  
ötekin i  ö ldür mey i  p lanlarken  Erda l  Temur  taraf ından enge l lenmesi  hika-
ye ler ini  herha lde  sadece  ben bi l iyor  deği l im.  Yine s ığ ınak ta  vur ulup 
ölüme terk ed i len b ir in in  vur ulmasına bi r  ‘a şk hikayesi/ int ikamı ’  ima-
s ını  yapanlar  hep bir  aradayken ne kadar ın ın  aç ık l ığa  kavuştur u lduğunu 
bi lemem. Doğr udan benimle  i lg i l i  o lmad ığ ından uzak durdum  bunla r-
dan .  Keşke  iç le r inden b ir i le r i  olan la r ı  an la tma  cesare t i  g ös terebi l se.  
Öyle  olup olmad ığ ını  bi lmiyor um. Onun iç in herhangi  bir  idd iada bu-
lunamam. Ama böyle  şa ibe l i  mese le  varken ,  orada  bulunanlar ın  bunu  
aç ık l ığa  kavuştur ma lar ı  en doğr usu olurdu.  Dahası  ölen arkadaş-
lar ı (mız)  iç in b ir  vefa  borcu  ol arak  düşünülmel i yd i .  Başka bi r  ör nek ;  
b ir i s i  te s l im oluyor ,  sonra  da  sorguda b ir  kaza  sonucu ölüyor.  Ama tes -
l im o lduğuna i l i şk in en küçük bi r  ibare  yok b ir  yerde.  Burada b ir in in  
tes l im olması  mese les i  üzer ine  dur muyor um. Bu bi r  terc iht i r  ve  k imbi l i r  
nas ı l  bir  ha le t i r uhiyedeydi .  Bunla r ı ,  yargı lamadan an lamaya ça l ı ş ı r ım.  
Öte yandan oradak i lerden  b ir in in yer inde o lsam bunu sakl ıyor  g ib i  yap-
mazdım.  Bun lar ın iy i  ya  da kötü  olarak deği l ,  sadece b ir  yaşanmışl ık  
ola rak an la t ı lmasın ı  terc ih ederd im.  
 
Ar tvin’de  meydana ge len  i r i l i  ufakl ı  b irçok o lumsuzluğa r ağmen oranın  
gerçek değer ini  ve  ötek i  bölge lere  göre  en be l i rg in fa rk lar ını  bugüne 

 
13 Gönd er i l en  uzu n  yaz ıd an  a k t a r ı l an  i l g i l i  bö lüm .  
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kadar  k imse yazmadı .  Kimbi l i r,  yukar ıda  bahse tt iğ im , dör t  a rkadaşın  
haz ı r lad ığ ı  yüz lerce  sayfa l ık  ta s lak be lk i  tam da bu nedenle  kayboldu.  
Çünkü başka yer le re  i l i şk in hiçb ir  şey  yaz ı lmasa b i le  Ar tv in’ in geçmiş i  
(sadece 1970 ’ l i  y ı l la r  üze r inden) anla t ı larak d iğer  yer lere  g öre  ne kadar  
deği ş ik  o lduğu anla ş ı labi l i rd i . 14 Ar tvin l i  devr imci le re  aç ı lan davanın nü-
fus or ta laması  üzer inden oranlandığında sadece  Devr imc i  Yol  deği l  Tür-
kiye ’n in ötek i  tüm siyas i  dava lar ından daha büyük o lduğu anla ş ı l ı r.  
Ka ld ı  k i  k ıyas lama yapı lmasa b i le  yakla ş ık  1000  kiş i l ik  bir  dava za ten 
yeter ince  büyüktür.  Bu  rakamlar,  öteki  Dev r imc i  Yol  davalar ıy l a  oranla -
madan bi le  sonuçlar  yete r ince  g ör ü lür.  1000  kiş i l ik  Ar tv in  davasındak i  
sadece birkaç  i t i rafç ı  say ıs ıy la  Türk iye ’n in en temiz ,  dey im yer indeyse  
en yüzü  ak davas ıd ır.  Hat ta  başka  bölge lerde i t i rafç ı  o lup da daha sonra  
Ar tvinl i ler in bulunduğu  yer lere  g idenlerden bi le  i t i raf lar ın ı  ger i  a lan la-
r ın  o lmas ı  bir  ras t l ant ı  deği l ,  oradaki  insanlar ın tutumlar ıy la  i l g i l id ir.  
İ lk  dönemlerde cezaevindeyken (Erzur um) tek t ip e lb i se  konusunda k i  
tutumlar ı ,  ö tek i  s iyas i  çevre ler in neredeyse  tümüy le  nas ı l  or tak  bir  tav ır  
ge l i ş t i rebi ld ik ler i  ve  sonuçlar ı  üzer ine  uzun uzad ıya  yapt ığ ım bir  ko-
nuşma buna iy i  anlamda  ve çok  t ip ik b ir  örnekt i r.  Saat ler  süren ses  
kay ı t lar ı  da  ar ş iv imdedir.  Hal iy le  bunlar ı  da  anla tmak gerekir.  Çünkü 
bir  döneme ış ık  tu tacak somut ver i lerd ir  hepsi .  
 
İşte  söy lemek i sted iğ im  ve  üzer inde ısr ar la  dur maya ça l ış t ığ ım nokta -
lardan bir i  de  budur.  Yani  Ar tv in’ i  yete r ince  an latamamak .  Övmek,  g ök-
lere  ç ıkar mak deği l ,  a s la  deği l .  Her  yönüyle  ama çekinmeden,  ürkmeden 
anlatmaktan yanay ım.  Böyle l ik le ,  o zamanlar  yaş  or ta laması  30 ’un çok 
a l t ında o l an bu insanlar ın  ne lere  ka t lanmak zor unda olduk lar ı ,  tüm zor-
luklara  rağmen büyük bölümünün ne kadar  düzgün ka labi ld iğ i  de  an la-
ş ı lmış olu rdu.  Bu,  aynı  zamanda ora la rda ö len onlarca  insanın hat ı ra s ı  
bak ımından da çok önemlid ir.  
 
Sadece kahramanl ık  hikaye ler i  üzer ine  otur tu lan hiçb ir  şey  toplumda  
karş ı l ık  bu lmaz .  Kimse (ya  da  çoğu kimse )  doğr udan bir  şey  söy lemese  
bi le  en az ından h ikayenin  kend ine a i t  veya yakın bölümüy le  i lg i l i  gerçeği  
iy i  bi l i r.  ‘E l  ar i f t i r ’  dey imi a s l ında bunun i fadesid ir .  Sonuç ta  bir i le r i  
i ş ine  ge lmeyen le r i  yok saysa  bi le  başka b ir i ler i  de  iş in öte ki  yüzünü  
anlatabi l i r,  anla tmal ıd ır .  Burada  yanl ış  olan  anla tmak deği l  an la tmamak-
t ı r.  En az ından bana  g öre  öy le  olduğu  iç in de  k imseye s ı r t ımı  yas lama-
dan e l imden ge ld iğ ince  anla tmaya ça l ı ş ıyor um.  
 
Mese le ,  olan ı  eks iğ iy le  gediğ iy le  dür üstçe  ve  doğr u i fade  edebi lmekt ir.  
Yoksa içer ide  k im kimi suç lamış ,  k im kimin üstüne basmış ,  cezaev ine  
g önder i l en ler i  k im nası l  pay laşmış ,  bunlar ın heps in i  oradak i  insanlar  
benden iy i  bi l i r ler.  Sanır ım benimle  b irçoğu  aras ında ki  fark  bunlar ı  yok  
sayarak o lmadığına  inanmakla  i lg i l i  dur umdur.  İçer ide,  sorgula rda o lan-
lar ı  za ten herkes b i l iyor.  
 

 
14 Bun l a r a  a n ı l a r ı n  5 .  bö lümün d e  ( yazd ık l a r ım ı n  gene l  i ç e r i ğ i  i t iba r i y l e )  ç ok  az  b i r  
k ı sm ı na  d eğ ind im .  
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Ayrıca  o şar t la rda sorgudaki  insanlar ın hiçb ir ine  en küçük bir  söz  bi le  
etmed im, e tmem. Bu ki tapla rda o konu lardak i  her  bi ld iğ imi ,  duyduğumu 
ve anla t ı lanı  yazmak gibi  bir  çabam veya n iyet im olmadı .  Dikka t  ed i l i r se  
birçok insanın sar ı ld ığ ı  saçma sapan ve  be lden aşağı  hikaye lere  h iç  g ir-
medim. Çekind iğ imden deği l  e t ik  olmadığından bunla r dan uzak dur-
dum,  dur uyor um. Çünkü bunun ne pol i t ik  ne  de  ahlaki  b ir  kar ş ı l ı ğ ı  bu-
lunmaktad ır.  Gerç i  herkesin  g özünde  büyüttüğü  birçok insan tam da  
bunla r ın üzer inden s iyaset  yap t ığ ını  zannediyor  ya ,  ora s ı  onlar ın b i le -
ceği  b ir  i ş .  
 
İnanı l ı r  g ibi  ge lmeyebi l i r  ama ki taplar ımda ad ı  geçen veya geçmeyen 
baz ı lar ına  çok ağı r  küfür ler  eden insan lar la  karş ı la şt ım, konuştum. Ama 
onlara  i l i şk in  en ufak bi r  şey  yazmad ım. Çünkü doğr udan benimle  ve  
benim çevremle  i lg is i  bulunmayan konular d ı .  Ayrıca  biraz  önce  be l i r t -
t i ğ im gibi  herhangi  b ir  po l i t ik  içer iğ i  bulunmamaktaydı .  Bunlar ın iç inde 
et ik  kura l lar a  uyanlar ı  yazarsam bi le  arkasında duramayacaklar ından 
epey emind im ,  bu da ayr ı .  Eğer  bunla r ı  kaydetseyd im -k i  habers iz  yap-
mam- kanı t ım olurdu  (y ine  de  akta r mazd ım)  ama her  önüne  ge lene küf -
red ip  sor umluluk a lmaya  yanaşmayan insanlar ın  anla t t ık lar ında da de -
fa larca  hesap e tmek zor unda  o lduğumu bi l iyor um.  Mese la ,  benim hak-
kımda suç lamada bulunan en az  10  kiş in in i fade ler i  var  e l imde .  Bunlar ın 
baz ı lar ıy la  bu  k i tap lar ı  haz ı r lama ve yazma  sürec inde  konuştum. Bi r  
kere  bi le  o şar t larda söy led ik ler inden dolay ı  sor umlu  tu tmadım hiçb i-
r in i  veya bu konuda en küçük imada bulunmadım.  Güvenl i  mekanlarda 
yaşay ıp sorgularda o lan b i tene bol  keseden küfredenlere  i l i şk in baz ı  ör-
nek ler  y ine  anı l ar ın 5 .  bö lümünde yer  a lmakta .  
 
Temel  o larak üzer inde durduğum ( ‘g önül lü le r ’  har iç )  k imin ne  anlat t ığ ı  
deği l .  Tam ters ine  devle t in,  insan ı  insan l ık tan ç ıkar mak iç in  binlerce  
e leman ( i şkencec i ,  kat i l ,  can i ,  ne  der seniz  dey in)  yet i şt i rd iğ i ,  a s ı l  sor-
gulanması  gerekenin  bu  olduğu  ve  her  şey in  bir  s is tem sor ununda dü-
ğümlendiğini  a s la  unutu lmadan (ama teme lden)  üzer ine  g id i lmesi  gerek-
t i ğ i  düşüncesindey im.  
 
Bu kadar  şey i  yaza rken mümkün olduğunca  arka  p lanını  be lge lemeye  
ça l ı şmaktay ım. Mese la  bana yaz ı lan her  sa t ı r ı  a rş iv l iyor um. Günü,  saa t i  
otomatik kaydedi l iyor.  İmkan olduğunda ,  te le fon veya yüz  yüze g ör üş-
meler i  kayda a lmaya ça l ı ş ıyor um. Ş imd i  i s imler ini  s ı ra lamam gerekme-
yen onla rca  insanın ses (k ı smen de v ideo) kayd ı  var  arş iv imde.  Muhte-
melen bugüne kadar  çekt iğ im onbin lerce  bir  rakamla  i fade ed i leb i lecek  
fotoğraf lardan söz e tmiyor um bi l e.  
 
B i r  ara  b ir i s i  ema i l  yazmış ve  te le fonunu enge l led iğ imi be l i r tmiş t i .  Ken-
dis ine  mealen şöy le  cevap ver miş t im :  »Senin te le fonunu bi lmiyor um ki  
enge l leyey im.  Ama bana u laşsayd ın b i le  senin le  konuşmazd ım. Çünkü  
be lge leyemeyeceğ im böy les i  şa ibe ler i  konuşmala r ı  yapmaktansa  belge-
leyeb i leceğim şek i lde  bana yaz ı lmasını  ya da  kay ı t  yapmayı  terc ih  ede-
r im.«  Yani  bu i ş lerde  gene l  yak la ş ımım budur.  
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Herkesin  defa larca  tan ık  olduğunda n eminim. Özel  konuşmalarda bir  
sür ü şey i  an la t ı r  insanla r  ama iş  onu savunmaya ,  arkasında  dur maya  
ge ld iğ i  zaman gık lar ı  ç ıkmaz .  
 
Bir in in benim kolyemi sa tt ığ ı  hikayesin i  bana  an latan k iş inin ad ını  i l g i l i  
kitapta  be l i r t t im.  O an la tt ığ ı  iç in yazdım. Yoksa haber im b i le  yoktu o  
dur umdan.  Muhtemelen h iç  önemsemediğim iç in unutmuştum. Kitap lar  
ç ıkt ık tan sonra  da  defa la rca  konuştum bunu aktaran k i ş iy l e .  Hat ta  bir  
keres inde k ız  kardeşimin eş i  ve  ağabey im de onun yan ındayken arad ı lar  
ve  heps iy le  tek tek konuştum. Ş imdi ,  anlat t ık la r ının  a rd ında dur mazsa  
veya  ge rçekten yan l ı ş  bi lg i  verd iy se  bana  söy leyebi l i r ,  ben de o bölümü 
(o  be l i r t i lenle r le  bir l ik te )  deği ş t i r i r im.  Benim iç in hiç  zor  değ i l .  
 
Beni  en çok  uğraşt ı ran ve  yoran şey,  40  y ı l  boyunca  yapt ığ ım araş t ı r ma-
lar,  bi r ik t i rd iğ im ma lzeme,  o luşturduğum her  türden ar ş iv  ve  dünyanın  
masraf ı  deği l ;  bunlardan hiç  ş ikayet im yok .  Ama hiçb ir  konuda doğr u  
dür üst  b i lg i s i  olmadan f ikr i  olan lar la  uğraşmak yor makta .  Çünkü bu sa-
dece boşa  harcanmış bi r  emek sonuç ta .  Mese la  k i taplar ıma i l i şk in  yaz ı  
yazan kiş iye  yazan bir inin şu söy led ik ler i :  
 
»Ben bi l iyor um I ş ı la y ’ l a  Enve r ’ in ayn ı  köy lü  olmadığın ı  da  o  bi lmiyor  
muydu…  Kend ini  öne ç ıkar ma has ta l ığ ı  böy led ir  Xy  i ş te ,« 15 
 
İy i ,  tamam adı  geçen ki ş i ler in  nere l i  o lduğu b i len  bu ki ş i  k i tap lar ıma  
i l i şk in başka ne b i l iyor? Kaç ının kaç  sa t ı r ını  okudu? Öğrendiğimden bu  
yana a rada ku l land ığ ım Sabahat t in  Eyüboğ lu ’nun  (1909-1973)  sözünü  tek-
rar lamal ıy ım. »Faz la  mütevaz ı  o lma ge rçek zanneder ler. «  İk i  k i ş in in ne-
re l i  olduğunu bi lecek kadar  müthi ş  bir  b ir ik ime sahip bu ki ş i  ömr ünün 
hangi  döneminde  benim yapt ığ ım a raşt ı r malar ın,  yaz ı lar ın,  k i tap lar ın ,  
editör lüğün  vs.  yüzde bir in i  gerçek leş t i reb i lmiş .  Anı lar  bölümü bi l e  sa -
dece eski  Dev r imc i  Yo l  çevres inde  değ i l ,  1970 ’ l i  y ı l la r ı  ya şayan so l  kuşağa  
a i t  he rhangi  bir  g r uptan bir i ( ler ) inin topar layabi ld iğ i  bu kapsamda b ir  
ça l ı şmanın ad ın ı  verebi l i r  mi? Yani  bir  insan ancak  bu kadar  bi lmeden,  
okumadan f ik ir  sahibi  o lab i l i r  mese le s ine  örnek.  Okumadan yazmak 
böy le  bi r  şey  olsa  gerek .  Boşuna  dememiş ler  »Türk iye ’nin  yazar lar ı  oku-
maz,  sadece yazar, «  d iye.  Boşuna dememiş ler ,  »Cahi l ler in özgüveni  in-
sanl ığ ın fe l ake t id ir , «  d iye.  
 
Yine de  ina t la  ve  ı srar l a ,  insanlar ın susmas ını  deği l  anla tmas ını  savun-
maktay ım. Kimseye söz  geç i r meye ça l ı şmadığımdan da (za ten becere-
mezdim) e l imden ge ld iğ i  kadar  kendim yapmaya gayret  ed iyor um. Temel  
ola rak bi r  cemaat d ış ında konuşamayan,  tar t ı şamayan insan lar l a  pek 
iş im o lmaz .  Önemli s i  böy le  şey ler in geni ş  kes imlere  yay ı l arak  toplumda  
karş ı l ık  bu lmas ıd ır.  Ama tar ika t  i l i şk i ler inde  en korkulan şey  budur  a s-
l ında .  ‘ İçer ide  ne o lduğunu k imse bi lmesin .  B i len ler  de  b i lmiyor  g ibi  
davrans ın.  Buna uymayanlar ı  da  çeş i t l i  yöntemler le  sustura l ım.’  Asl ında  
böy les i  kapa l ı  i l i şk i ler in t ipik  bi r  ka rak ter i s t iğ id ir  bu .  Herkes  her  şey i  
bi l i r  ama k imsenin ses i  ç ıkmaz .  Çünkü ses ini  ç ıkar mayı  düşünenin  

 
15 Gönd er i l en  uzu n  yaz ıd an  a k t a r ı l an  i l g i l i  bö lüm .  
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hakkında da ötek i ler  çok  şey  bi l i r.  Böy le l ik le  herkes herkes in üs tünde  
bir  yapt ı r ıma sah ip o lur.  Gerçekten ,  b ir  kere  b i l e  bu sor uyu kend ine  
sor mayan bir i  aynada yüzüne nası l  bakabi l iyor  acaba?  
 
Sür ü psiko lo j i s inden uzakla şmakla  ya lnız l ık  doğr u  orant ı l ıd ır.  Çet in  Al-
t an ’ ın  (1927-2015)  çok önemli  bir  tesp i t i  vard ı  y ı l la r  önce.  Ke l imeler  
doğr u olmayabi l i r  ama içer iğ i  şöy leydi :  »Şark insanı  düe l lo g ibi  bireyse l  
cesare t  gerekt i ren i ş le re  yanaşmaz .  Onunk i  pusu kül tür üdür. «  
 
Herhalde buna sür ü kü l tür ünü de ek lemek laz ım. İnsan lar ın ,  mese la  12  
Eylü l  dönemindeki  sorgularda n iye  bu kadar  çözü ldüğü ,  sonras ında ne -
den bu kadar  faz la  i t i rafç ı  ç ık t ığ ı  mese le s inin tam da birey le şememele -
r iy le  i l g i l i  olduğunu  düşünmüşümdür hep.  Çünkü d ışar ıda  sür ü  ha l inde  
bir l ikteyken kahramanl ık l ar ından geç i lmeyenler,  sorguda yapaya lnız  ve  
sadece kendi ler id ir.  İş te  o kend i le r inin kapasi te s i  de  or tada .  Onun iç in 
bir  ş i i r imde bunu  i ş lemiş t im.  
 
ş idd e t i  yü c e l t ip  h erkes l e  
b i r  baş ıma  g öğü s l ed im a c ı y ı 16 
 
Mese la  Mahmut  Memduh  Uyan ’ ın  sorguda  g österd iğ i  tav ır  t am böyle  bir  
şeydir.  B irey  olamasayd ı  o kadar  d ik duramazd ı  çünkü .  
 
Son olarak Nazım Hikmet ’ in meşhur  ş i i r ini  ha t ı r la tay ım. B i l ind iğ ini  var-
say ıyor um.  Hani ,  ‘Naz ım Hikmet  va tan ha inl iğ ine  devam ediyor  ha la ’  
d izes iy le  baş layan ve  ayn ı  d izey le  b i ten  ş i i r ini .  B ir az  o misa l ,  eğer  ge r-
çekler i  d i le  get i r mek i f t i ra  veya  ka ra  ça lma  o lacaksa ,  demek ki  böy le  
i f t i ra l ar  ve  kara  ça lma lar  bir  süre  devam edecek .  
 
 

 
16 Ayr ın t ı l a r  i ç in  bkz . :  Bek i r  Ka ra d e n i z  »Gec i km i ş  Ş i i r l e r «  KaraMa v i  Yay ın l a r ı ,  2 .  
Bas k ı ,  An ka ra ,  20 1 7 .  S ay f a  5 0 .  


