
 
 
 
 
Duvar 1 
 
 
Anılar ımın bu bölümünde  hapi shanede geçen sürey i  i ş led im.  Sadece  ge-
ne l  bir  an la t ım şek l inde  değ i l ,  (öncek i  k i tapta  olduğu  gibi )  be rabe-
r inde/yanında baz ı  por tre ler i  akta rmaya ça l ış t ım.  Bunun nedeni ,  insan-
la r  kadar  onlar l a  i l i şk i lendird iğ im konu lar ın  i lg inç l iğ id ir .  Çünkü  bazen 
ki ş inin kend is i  deği l  o  kiş in in veya  onun üzer inden yaşananlar ın i l g inç-
l iğ i  daha be l i r ley ic i  olab i lmektedir .  
 
Hapishane hakk ında yaz ı l an ,  söy lenen her  şey  konu i t ibar iy le  baş l ı  ba-
ş ına  birer  kü l l iyat  ol acak  çoğunlukta  ve  yoğunluktad ır .  Bu kül l iya t  ha -
pi shane edebiyat ı ,  hap ishane türküler i  şekl inde başlay ıp toplumu e tk i -
led iğ i  boyutta  gen i ş leyerek vücut bu lmuş ve  yer le şmiş t i r .  Esas ında he-
men herkesin (bizza t  değ i l se  bi le )  doğrudan veya yakınlar ı/ tanıd ık lar ı  
üzer inden hapi shane bağ lant ıs ı  olmuştur .  Hayata  i l i şk in neredeyse  her  
konuda  hapi shaneye uzanan bi r  g id i ş  göz lenebi l i r .  
 
Özgür lüğün kar ş ı t ı  e sare tse ,  e sare t in hayata  geç i ( r i l i ) ş  şek l i  de  günü-
müzde ağ ır l ık la  hapi shane olarak i f ade bu lur .  Hapishane ,  muhteme len  
birb ir inden fa rkl ı  top lumlardak i  en çok bi rb ir ine  benzeyen uygulama-
dır .  İ lg i l i  toplumun/ü lkenin yasa lar ındaki  konsepte  göre  rehabi l i te ,  (ge-
ç ic i  ve  ıs lah teme l l i )  ceza  veya  tümüy le  toplumdan tecr i t  amaçl ı  o labi l -
mektedir .  Bunun son aşaması  i se ,  i lg i l i  o l anı  bü tünüyle  or tadan ka ld ır -
makt ır .  Toplumlar ın ge l i şmiş l iğ i  oran ında da bu s ı ra lama baştan sona 
ya  da  sondan başa  doğru  deği şebi l i r .  
 
Hapishaneye  g iren insan lar  (ga l iba  heps i )  herhangi  b ir  şeki lde  bunu  hak  
etmed iğ ini  düşünür .  Böyle  i fade  etmemdeki  neden i nsan( l ar ) ın özgür-
lüğünün s ın ır land ır ı lması  üzer ine  ta sarruf  sah ibi  olduğumu ima e tmek 
deği l .  Söz konusu o lan,  cezasından öte ,  nedenler i  i t ibar iy le  kendini  
hak l ı  görme durumudur .  Bundan dolay ı  po l i t ik  o lan lar ın  d ı ş ındaki le r ,  
suç lu/hata  yapmış veya  hak  eden vs .  deği l  ‘kader  kurbanı ’  olur .  Böyle  
kabul  görmes i  be lk i  de  v icdani  hesap la şmanın ve  bununla  başa  ç ıkabi l -
menin en kolay  yolu olmasıy la  i l g i l id ir .  
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Nedeninden bağıms ız ,  öze l l ik le  s iyas i  tu tuk lar ın/hükümlüler in öteki -
lerden ayr ı  yer le şt i r i lmed iği  ‘or tak ’  hap i shane lerde  herkes f iz ikse l  ola -
rak bir l ik te  ve/ya birbir ine  yakındır .  Karş ı l ık l ı  e tk i le ş ime rağmen s iya-
s i ler le  ad l i  olanlar ın aras ında b ir  f ark l ı l ık  söz  konusudur .  Bu durum 
öze l l ik le  s iyas i  tu tuklu veya  hükümlüle r in grup oluşturacak  kadar  toplu  
şek i lde  b ir  araya  ge lebi ld ik ler i  or tamlarda iy ice  be l i rg inle ş i r .  
 
Cumhur iyet  (1923)  kuru la l ı  ber i ,  ha t ta  kurulmadan önce  baş layan ,  
1950 ’ le rde 2 iy ice  doruğuna ç ıkarak gerçekle ş t i r i len tutuklama lar l a ,  s iya -
s i ler  he r  zaman hapi shaneler in müdavimi o lsa  b i le ,  12  Mar t  1971  ve  12  
Eylül  1980  sonrasıy la  k ıyas l anamaz .  Çünkü  söz  konusu asker i  darbe le r le  
neredeyse  k i t le se l  tu tuk lama boyutuna u la şan uygulamal ar la  cezaevler i  
doldurulmuştur .  Anlat t ığ ım zamanlar la  doğrudan i l i şk i s i  bu lunmama-
sına  r ağmen (ve  muhatabından bağıms ız  ola rak ) ,  son y ı l la rda Türk iye ’de  
gerçek le şen toplu  tu tuklamala r  da  bir  yanıy la  e sk iy i  çağr ı şt ı rmaktadır .  
 
Böy le  dönemlerde s iyas i ler  daha  çok kendi  iç inde/aras ında bulunur .  
Ancak  benim cezaev inde  geç ird iğ im süre  aynı  zamanda ad l i  mahkum-
lar la  iç  içe  geçen bir  dönemdir .  Bu an lamda i l i şk i  kurduğum ve/ya göz -
lemlediğim insanlar ın baz ı lar ı  bu gruba dahi ld ir .  Bi r  yan ıy la  epey renkl i  
ve bundan dolay ı  i lg inçt i r .  
 
Siyas i  olan lar ın o lmayanlar la  kurduğu i l i şk iy le  s iyas i  olmayanlar ın s iya-
s i ler le  kurduklar ı  i l i şk i  b i rbi r inin yansıması  g ib i  deği ld ir .  Öze l l ik le  uzun 
y ı l la rdan sonra  geçmişi  değer lend ir ince ,  b ir inin  ötekinden iy i  olduğu  
veya olmadığı  gene l lemes in in yapı lamayacağı  or taya  ç ıkmaktad ır .  Çünkü  
ka l ıc ı  ve  güven temel l i  bağla r ı  be l i r leyen her  zaman aynı  prensip ler  ol -
mamaktadır .  Çeş i t l i l ik  ve  ayn ı  oranda karmaş ık l ık  çoğunlukla  iç  içed ir .  
 
Hapishanede b irey in  kendine  a i t/öteki lerden ya l ı t ı lmış  en küçük  bir  
özel  a lanı  bulunmamas ı  k ı sa  sürede kanıksanı r  ve/ya kabul  ed i l i r  g ibi  
görünse b i le  çeş i t l i  şeki l l erde soruna dönüşebi l i r .  Bu sorun her  zaman,  
insanlar ın  b irbir iy le  kan l ı  b ıçak l ı  olması  -k i  bu  da az  ras t lanır  b ir  durum 
deği l -  şek l inde kendini  göstermeye bi l i r .  İçe  kapanma,  he r  da im te t ik te  
olma  h i ss i ,  sa ld ırganl ık ,  hüzün g ib i  insana özgü çok  fark l ı  şek i l lerde  
kend ini  be l l i  edebi l i r .  
 
Sadece korku,  çek inme veya benzer i  nedenler le  deği l ,  hazzetmeme , ta -
hammül edememe g ibi  b i rçok  bak ımdan da insan lar ın birb ir inden uzak 
durmalar ı  mümkün o lmayan darac ık bi r  mekanda b ir  arada (b ir l ik te  de-
ği l )  ya şamak zorunda ka lmak tuhaf  b ir  tecrübed ir .  Hangi  sebeple  o lur sa  
ol sun yolu deği şt i rerek b ir iy le  kar ş ı l aşmay ı ,  dahas ı  burun buruna ge l -
meyi  enge l lemek mümkün değ i ld ir .  Deği ş t i recek yol  o lmad ığ ı  g ibi ,  ka-
çacak ya  da  kovalayacak yer  de  yoktur .  Bundan dolay ı ,  pay la ş ı lan a lan  
i t ibar iy le  büyük b ir  ka laba l ığ ın  b ir  arada  bulunduğu dar  mekanla r  kar-
maşık i l i şk i  şek i l ler i  ü ret i r .  Sonuç ta  görünen ya  da  bas t ı r ı lmış ama sü-
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rekl i  bir  ge rg in l i k  her  zaman bir  yer lerde sakl ıd ır .  Onun iç in bu  gerg in-
l iğ in nası l ,  ne  zaman ve hangi  boyut ta  or taya  ç ıkacağı  bi l inmez.  Bunu 
dene t leyebi lmek i se  o lağanüstü güç ve  i rade gerekt i r i r .  
 
Adl i  mahkumlarda  hoş görü len veya kabul  ed i len birçok davranı ş  şekl i  
s iyas i le rde  ayn ı  yakla ş ıma  tekabü l  e tmez .  Öze l l ik le  de  s iyas i ler  ara s ında  
bu kura l la r  çok  daha be l i rg in  i ş ler .  Bunun böy le  iş le ( t i l )mesinin  b ir  ne -
deni  de ,  s i yas i ler in bu kura l lar ı  herkese  uygula (t )ma imkanı  bulamama-
sıy la  i lg i l id ir .  Çünkü bi r  şek i lde  s iyas i ler in  a ras ına  kat ı lan ad l i  bir inin  
kend i  kura l lar ın ı  be l i r lemes i  mümkün değ i ld ir .  Böyle s i  durumlar  s ıkça  
görülür  ve  bazen ay r ınt ı l ı  bir  değer lend irme yap ı lmadan tuhaf l ığ ı  an la-
ş ı lmayabi l i r .  Özel l ik le  duruma i t i raz  edemeyen bir i ler i  aç ı s ından nası l  
bir  ruh ha l ine  tekabü l  e t t iğ i  b i l inmez.  Bi l inmeyince de (hemen her  za-
manki  g ibi )  sorun o lmadığı  sonucu  ortaya  ç ıkmış g ibi  kabu l  görür .  Bu  
nedenle ,  anla tt ığ ım benzer  durumlar ın arka  plan ı  be lk i  de  bu gerçekl ik le  
bir l ikte  düşünü ldüğünde daha iy i  kavranabi l i r  ve  f ark edeme d iğ im b ir -
çok ayr ınt ı  okuyucu tara f ından anla ş ı labi l i r .  
 
Kuşkusuz  sadece ted irg in l ik  ve  gergin l ik ,  hap ishaneye i l i şk in her  şey in  
aç ık lamas ı  olarak göster i l emez .  
 
Hapishanelerde ayn ı  zamanda yeni  ve  daha ka l ıc ı  dost lukla r ,  arkadaş-
l ık lar  kuru labi l i r .  Her  an t e t ik te  o lma  arka  plan ıy l a  b ir l ik te  ge l i ş ( t i r i l )en 
dost luk lar  ömür boyu sürebi l i r .  İz leyebi ld iğ im ve  sonradan tak ip ede-
bi ld iğ im kadar ıy la  bu tür  dost luk lar/arkadaşl ık l ar  pol i t ik  o lmayan mah-
kumlarda daha  ka l ıc ı  veya  uzun vade l i  olab i lmektedir .  Burada  tuhaf  b i r  
durum or taya  ç ıkmaktadı r .  Çünkü ad l i  olan lar ın  dost luk lar ın ın  ka l ıc ı l ı -
ğ ıy la  s iyas i ler in dost lukla r ı/arkadaş l ık lar ı  ara s ında  c idd i  f ark l ı l ık lar  bu-
lunmaktad ır .  
 
Benim aç ımdan d ikkate  değer  durum siyas i ler in b irbir iy le  arkadaş-
l ık/dost luk  ve  i l i şk i le r i  o ldu ğundan ötek ine değinmeyeceğ im.  
 
Siyas i l er in i l i şk i ler ine  dolays ız  arkadaş l ık  ve/ya  dost luk demek pek  
mümkün deği l .  1970 ’ l i  y ı l la rdaki  po l i t ik  yoğunluk  ve  birçok şey in f az-
laca  ‘düz ’  yorumlanması  nedeniy le  pol i t ik  i l i şk i l er  he r  şey in üs tünde  
bel i r ley ic i  b ir  konuma ge (t i r i ) ld i .  Bu  süreçte  pol i t ik  i l i şk i le r  neredeyse  
tabulaş t ı r ı lar ak her  şey in önüne/üstüne  kondu ve  yüce l t i ld i .  Öte  yandan 
ge l işmeler in -ki  bunlar  a r t ık  neredeyse  günlük olarak deği şmekteydi -  
bel i r ley ic i l i ğ i  ve  yüküy le  b irçok şey  konuşulamad ı ,  bu  t ü r  düşünce le r  
veya  kayg ı la r  ‘ teferrua t ’  ola rak  değer lendir i ld i .  Bunun ne  denl i  bi lerek  
ya  da  doğa l l ık la  ge l iş t i ( r i ld i )ğ i  ayr ı  b ir  ince leme konusu olab i l i r .  Bütün 
bunla r  ‘yoldaş ’  i l i şk i ler iy le  b ir  ölçüde ‘ ih t iyaç  d ı ş ı ’  ka lsa  b i le  karmaş ık  
insan yap ıs ına/düşüncesine  ye ter l i  kar ş ı l ık  veremedi .  Ye ter l i  ge lmedi-
ğiy se ,  ‘yoldaşl ık ’  i l i şk i ler i  çözü lmeye başlad ığ ında  ortaya  ç ık t ı  veya  g i -
derek ve  daha da ar tarak görünür  oldu.  
 
Her şey  ‘ yo ldaşl ık ’  üzer inden i fade  ed i l ince ,  örgütse l  yapı lar ın  çözül -
mes i ,  he le  de  ayr ı şmal ar  nedeniy le  c iddi  bir  boş luk meydana ge ld i .  Esk i  
yoldaş lar ın  ar t ık  b irbir in i  d inleme mecbur iyet i  ka lmay ınca birçok k i ş i  
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z inc irden boşanmışças ına ,  önce ler i  t asavvur  ed i l emeyecek  i ş le re  yö-
ne ld i .  Zamanla  bu iş ler  öy le  çetref i l  bir  ha le  ge ld i  k i  b irkaç  sene i ç inde 
insanlar  tanınmaz oldu .  Bunun örnekler ini  he rkes in yeter ince  bi ld iğ in-
den eminim.  Ama s ır as ı  ge ld iğ inde (öze l l ik l e  anı lar ın 4 .  k i tabında )  kend i  
iz leyebi ld ik ler im üzer inden örnek lemeye ça l ı şacağ ım.  
 
Her şey i  pol i t ik  i l i şk i ler le  i fade etmenin s ık ınt ı s ı/ yeter s iz l iğ i  nedeniy le ,  
birb ir iy le  pol i t ik  or takl ığ ı  bi ten insan lar ın  nas ı l  ayr ış t ığ ı ,  koptuğu  ve  
dahası  düşmanlaşt ığ ı  herkesin ma lumudur .  Onun iç in  a s ı l  mese le ,  hiçbir  
şey  olmamış g ibi  yapmama cesa ret in i  gös terebi lmekt i r .  
 
Bunlara  da  yer i  ge ld iğ ince  değin eceğim. Tabi i  k i  i lk  e lde  benimle  i lg i l i  
bölümler ine ,  sonra  da  çevreme bakarak anlatmaya  ça l ı şacağım.  
 
Son paragraf lar la  bir l ik te  yeniden hapishanedeki  arkadaşl ık  konusuna  
başa  dönülürse  be lk i  daha tara fs ız  ve  akl ıse l im bir  değer lend irme yapı-
lab i l i r .  
 
İşte  burada kas tet t iğ im ‘duvar la r la  çevr i lmek’  kavramının sadece demir  
parmak l ık lar  arkas ına  hapsedi lmemes inde fayda var .  
 
(Bekir  Ka rad en iz -En Büyük İsyan Hat ır lamakt ır  2  adl ı  k i tabın gi r iş  bö-
lümü.  
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