Unutmaya Karsi1!

Dinyanin degisik yerlerinde oldugu gibi, bugin Tirkiye’nin bulundugu
mekanda tarih boyunca 6nemli hareketlilikler yasandi. Sadece kavimler
degil daha kic¢tuk gruplar, bireyler de devamli bir yerden baska bir yere
gb¢ etti.

Strekli hareket halinde olan toplumlara, ayni oranda bir huzursuzluk
eslik eder. Huzursuzluk ise givensizlik seklinde oldugu gibi, bundan
kaynaklt ice kapanma ya da saldirganlik olarak kendini gdsterebilir.
Onun i¢in yerlesik toplumlarda baris daha kalict ve biyik él¢ide kolay
kurulur ve/ya korunur. Yasama bi¢cimi bunu mimkiin kilar ve bireylerin
uyum saglamasini kolaylastirict bir yani vardir.

Turkiye topraklarinda, Cumhuriyet (7923) 6ncesi gibi, sonrasinda da
toplumun yasamini, sirekli bir huzursuzluk belirledi ve diken dstinde
tuttu. Toplumun en ayricaliklt gérinen kesim(ler)i bile strekli huzur
ortamt bulamadi. Insanlar, zenginligi, fakirligi, etnik kdkeni, inanct ve
siyasi distincesinden bagimsiz olarak ve icinde hic¢bir tutarlilik olmadan
huzur ve huzursuzlukla hayatint devam ettirmeye ¢alisti. Bundan dolay:
bireylerin biyik ¢ogunlugu
gelecek acisindan endiseyle
yasadi, yasamaktadir.

Osmanlida ‘lizumundan
fazla’ zenginlesen bir sadra-
zamin basinin  vurulmasi
veya bogdurulmasi mim-
kindid. Cumhuriyet sonra-
sinda da ¢izginin disina di-
senin  ekonomik, politik

Ozdemir Sabanci veya burokratik konumuna Sakip Sabanci
bakilmaksizin bertaraf edil-

mesi bu gelenegin devami gibidir. Bu insanlarin timid kirmizigizgiye
(vani Kirt sorununa) dokunmustu. Bunlardan ba-
zilarint siralamak gerekirse, 6rnegin, Turkiye’nin
en varlikli is insanlarindan Ogdemir Sabancs’nin
(19471-1996) 6ldirilmesi. Defalarca teyit edildigi
tzere asil hedef Sakzp Sabanc: (1933-2004) idi. Sa-
kip Sabanc: ‘Dogu Raporu’ adiyla bilinen bir aras-
tirma yaptirmisti.

Cumhurbaskanlarindan  Turgut Ogalin (1927-
1993) ani/siipheli 6limi de boyle bir seydir. Ozal,
Kirt meselesini ¢6zmek i¢in adim atmistt.

Turgut Ozal

V*Unutmaya Karst’ Erich Fried’in (1921-1988) (Michael Helm’in ¢izgileriyle katkida bulundugu)
bir kitabinin adidir: »Gegen das Vergessen« Bund Verlag, 7. Baski, Koéln 7987.



Jandarma Genel Komutan: Egref Bitlis’in (1933-1993)
ucaginin dismesi ve 6lumi. Egref Bitlis, Kirt so-
rununun demokratik ¢éziimiinden yana ve Oga/ile
birlikte tavir almigti.

Turkiye’de her zaman belirli bir kesim bir baskas:
icin potansiyel tehlike olarak elde tutuldu ve yo-
netmenin asil gicd, kolaylikla digsmanliga var(di-
ril)an bu karsilikli husumet tizerinden saglandi.

Iginde yasanan siirekli gerilim ortamlari top-
lum(lar)da zaten bir yerlerde saklt tutulan huzur- Esref Bitlis
suzlugu ac¢iga cikardiginda, devleti idare eden Ust

akil, bunu genellikle siyasi bir hesapla kullandi/kullanmaktadir. Politi-
kacilarin 6nemli bir kismi da buna hizmet etmektedir. Sosyolojik a¢idan
incelendigindeyse ¢ogu zaman tuhaf bir durum ortaya c¢itkmaktadir.
Sanki huzura er(il)mek i¢in huzursuzlugu tesvik eden politik egilimler
desteklenir gibi gériinmektedir. Toplumun bdylesi huzursuzluklardan
kurtulmak icin glice ve siddet sdylemini artiran politik ¢evrelerden
uzaklasmak yerine onlara destek vermesi garip bir paradoksa doénis-
mektedir. Genel yaklasim siddetin dozunu artiran yapiya destek vererek
gliict elinde bulunduran(lar)in insafina siginmak yéninde gibi gérin-
mektedir. Demokrasi gelenegi olmayan toplumlarda bu egilimler daha
yaygin goézlenebilmektedir.

Korku ve olumsuzluk tizerine yuritilen popilist politikalar cogu zaman
daha kolay érgiitlenebilmektedir. Ozellikle toplumun en siipheci, gii-
vensiz ve oturmamis bolumlerini/tabakalarini (ille de siniflari degil)
harekete geciren bdylesi politika(ct)lar kisa dénemli olarak belirli bir
giice ulasabilmektedir. Bazen bir saman alevi olarak nitelendirilen bu
yapilanma(lar) ne yazik ki sadece saman alevi gibi séniip yok olmamak-
tadir. Tersine astl gérinen ylikselis ortadan kalkmigs gibi izlenim verse
bile, séylemleri toplumun belirli kesimlerinde deger bulmakta ve daha
yerlesik gérinen baska siyasi gruplara mal olabilmektedir. Bu egilimler
dinyanin bir¢ok tlkesinde, hatta kokli demokrasi gelenegi olan ilke-
lerde bile ciddi taban bulabilmektedir. Temel olarak toplumdaki bu egi-
limden trken (basta) sosyal demokrat, liberal ve/ya sol ¢evreler/yapilar
ve partiler béylesi kaymalar:t engelleme telagiyla séylemlerini popiulist
temelde ifade etmeyi tercih etmekte ve sagcilastirmaktadir. Ancak ne
yazik ki bunun hic¢bir zaman sol ve/ya sosyal demokrat gevrelere fay-
dast olmamaktadir. Tam tersine ortaya atilan her anti-sol/anti-sosyal
sOylem ek bir giic ve yogunluk olarak asil sahibinde toplanmakta ve
iyice kalicilasmaktadir. Béylesi gelismeler tarihin her déneminde birbi-
rine benzer bi¢imde tekrarlanmistir. Benim de i¢inde yer aldigim do-
nemlerde bu tir egilimler s6z konusu oldu, (7989 sonrasiysa iyice yo-
gunlast1). Kuskusuz kaybetmenin nedeni olarak bunu géstermek ger-
¢cekei ve anlagilir bir agiklama olmaz. Dogru ve ilkeli yuritilen politi-
kalar da bazi durumlarda toplumda karsilik bulmayabilir. Ge¢misi ha-
tirlarken mimkin oldugunca tarafsiz durabilmeyi becerebilmek icin
bunlari akilda tutmak anlamli ve 6nemlidir.



Cesitli bakimlardan yerlesik olmayan toplumlarda zaman hem acimasiz
hem de ¢ok hizli ge¢gmektedir. Belki bundan dolayi, i¢indeyken timind
kavramakta, genel resmi gérmekte (hemen her zaman) sikint: yasanmak-
tadir. Onun i¢in aradan gecen uzun zamana ragmen bazi degerlendir-
meler daha 6nem kazanmaktadir. Bunlar yetersiz olsa bile gelecek aci-
sindan anlamlint kicimsememek dogru gérinmektedir. Cunkd yoneten-
ler, asil glicinli olusturan karsiliklt dismanlik yaratmanin yaninda
6nemli bir dayanagini, toplumun hafizasini silmekle saglamaktadir. Bu-
nun i¢inse en etkili yéntem uydurulan gercekdist tarih/teori ve bunlarin
resmilestirilmesinin kabul ettirilmesine dayanmaktadir. Zaten bu ne-
denle kendini korumaya ¢alisan hemen her bireyin iki farkl: gérisi bu-
lunmaktadir. Biri ‘resmi’, 6teki ise ‘gayri resmi’ olan. 72 Eylil done-
minde Diyarbakir’daki politik tutuklulari savunmaya giden avukatla tak-
sici arasindaki diyalogu ilgin¢ bir 6rnektir.?

Iste béylesi zorla kabul ettirmeye karst verilebilecek en biiyiik miicadele
hatirlamaktir. Onun i¢in asil isyan hatirlamayla baslayandir. Hatirlamak
icinse belgelemek gerekmektedir. Yénetenleri en ¢ok rahatsiz eden bu-
dur.

Turkiye’nin hi¢bir déneminde ‘dusince sucu’ kadar tehlikeli ve riskli
bir su¢ s6z konusu olmadi. Bu nedenle adi ya da ceza yasasindaki mad-
denin numarasi ne olursa olsun icerigi hep ayni kalmis ve yénetenler
asla bu yasalardan taviz vermemistir. Uygulamalar ise anayasal olarak
givencede olmaksizin yoénetenlerin insafina birakilmistir. Bunun boyle
islemesi siphesiz bir rastlant1 degil, tersine Turkiye’nin resmi ideoloji-
sinin sonucudur.

‘Diistince sugu’ her zaman akla gelebilecek en lastikli, yoruma agik ola-
rak hazir bulundurulur. Aslinda tam anlamiyla serseri mayin misali top-
lumun arasinda dolas(tiril)ir ve kimin ne zaman buna basacagl veya tos-
layacagint yénetenlerden baskas: bilemez. Bu anlamiyla, hatirlamak di-
sinmenin tehlikeli yanlarindan biridir. Zaten asil sorun bu tehlikeyi
gbze almakla almamak arasindaki tercihle ilgilidir.

Genel itibariyle 7970’li yillarin hizli akist ve 7980’den sonra artan sid-
det ve korku ortamini géren ya da ¢ok daha dogrudan icinde yer alan
¢ogu insan, yasadiklarini ayrintili bicimde belgele(ye)medi. Cesitli ne-
denlerle bunlar ya unutulmaya birakild: ya da gercekten yok sayild1.

Daha 6nce deginildigi gibi unut(tur)ma 6zellikle Cumhuriyet déneminin
bir idare sekli oldugundan, bilin¢altinda veya tercihen, ¢ogunluk tara-
findan kabul g6rir hale geldi. Yasananlarin bugiine yansimamast ve yok
sayilmas1 giind kurtarmaya yaradigindan insanlar ¢ogu zaman bunu ‘g6-
nilld” uyguladi. ‘Génilld’ kavramiyla bir keyfiyetten s6z etmek istemi-
yorum. Yaklasik bir asirdir yasananlarin siddeti ve boyutu géz Sniine

2 Taner Akcam »lskenceyi Durdurun« Ayrint: Yayinlari, 7. Baski, Istanbul, 7997. Sayfa, 764-
165.



alindiginda unutmanin en kestirme ve akliselim ¢6zim olduguna
inan(diril)an ve ‘ikna’ edilen bir toplumdur burada s6z konusu olan.

Basindan beri hi¢ sorgulanmayan ve yalnizca yoneticilerin dayattigi ama
temelde fazlaca akla yatkin gérinmeyen bir mantik Gzerine kurulan sis-
temi sirdirmenin yolu degisik 6l¢t ve sekillerde siddet politikast oldu.

Ginluk yasamdan okullarda verilen derslere kadar hicbir sey, herhangi
bir sekilde sorgulan(a)madi, sorgulatilmadi. Sorgulamanin agacagi so-
nucglar: i¢giidileri ve tecriibeleriyle kestiren insanlarin ¢ogu bu kurala
uymanin en ‘selamet’ yol oldugunu kavradi. Sorgulamak, neyin sorgu-
landigindan bagimsiz olarak basli basina tabu kabul edildi.

Baslikta kullandigim, Almanca siirin 6nemli isim-
lerinden Erich Fried’in® (1921-1988) siklikla vur-
guladi1gt unutma tehlikesi, tarihte talihsizce, defa-
larca tekrarlanmis ve halen tekrarlanmaktadir.
‘Unutmaya Karst’ adli kitabinda, Nag/ déneminde
(1933-1945) yasananlardan ders alinmamis olma-
sint islemektedir.

Burada, 7970’li yillarda politik anlamda aktif ve
¢ogu zaman militan olarak yer alan insanlarin
ciddi bir a¢maz1 ortaya ¢itkmaktadir. 7980 sonra-
Erich Fried sinda ¢ocuklari olan ya da o dénemde kig¢ik olup
biuytyen ¢ocuklarin 6nemli bir kisminin ebeveyn-
lerinin ge¢misine iliskin kayda deger bir sey bilmedikleri anlasiliyor.
Son yillarda degisik ¢evrelerden dolayli olarak izleyip tespit edebildik-
lerim aslinda bu unutmanin igselleserek bir travmaya dénistigi ve bi-
lin¢li veya bilingaltt sekilde insanlarin kendilerince uygulandigi gerge-
gini ortaya ¢ikarmaktadir.

Tarihte siddetin biytik boyutlara ulastigt toplumlarda, her sey yoluna
girmis olsa bile yasananlari, yasayanlarin c¢ogu, kendi cocuklarina
bagska/oteki kusaklara aktarmada sikintt yasar, genellikle de aktarmaz.
Bunun insan psikolojisi ve korkunun insanin i¢ine sinmesinin yaninda
yasananlarda herkesin sorgulamasi gereken ama bir turld gercek-
les(e)meyen hesaplagsmanin etkisi vardir. Ancak belki ortalama insan
icin gecerli olan bu kuralin, kendilerini bir dénem militan dazeyinde
ifade edenler acisindan ayni sekilde devam etmesi, anlagilmazliktan 6te
fazlasiyla sasirticidir. Cocuklarint koruma icgidisi ya da mantigiyla
kendi ge¢misine iliskin hi¢bir ipucu vermeyen birini nasil degerlendir-
mek gerektigini tam bilemiyorum. Bundan kastim her seyin ayrintila-
riyla aktarilmast ve yeni nesilleri Grkiitecek tirde korku ya da kahra-
manlik hikayesine doéntsmesi degil, politik bir icerik ve bakisla, isin
6zuyle birlikte insanin bu yasananlardan kendi payina diseni nasil al-
diginin veya almasi gerektiginin ifade edil(me)mesidir. Yoksa séz ko-
nusu olan, herhangi bir nedenle gerceklesen bir cinayet vakasi veya

3 Ayrintilar i¢in bkz.: https://de.wikipedia.org/wiki/Erich_Fried
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maruz kalinan iskencenin ayrintilart dzerine durmak degildir. Zaten bu,
anlatan ve dinleyen i¢in 6ngdériillen bir yéntem ol-
masa gerek. Yine Taner Akgam (1953) iskence ko-
nulu baska bir calismasinda, arastirma sirasinda
bir siire sonra kendisine aktarilan iskencelerin ay-
rinttlarina daha fazla tahammil edemedigini an-
latmaktadir.#

Tarihi, hatta yakin sayilabilecek ge¢misi bile ya-
sanmamis sayan ve varligini bunun ustine insa
eden bir devlet anlayisiyla yetisen bizim kusaktan
insanlarin bunu kendi hayatlarinda ayni sekilde
devam ettirmesini incelemek gerekmektedir. Taner Akcam

Bir 6lgude dile getirilen, yazilan benzer igerikte bazi kitaplar yayimlan-
mi1s olsa bile bunlar ya olduk¢a ice déniik ve tsti kapali ya da fazlasiyla
genellesmis ve olabildigince gerceklikten uzaklas(tiril)arak anlatilmak-
tadir. Oysa asil yapilmast gereken mimkin oldugunca tarafsiz, abart-
madan ve saklamadan aktarmak olmalidir. Burada dikkat edilecek (her-
halde) tek konu herhangi bir bi¢cimde birilerine zarar vermemektir.

Buna bagli olaraksa séyle bir soru/tespit gindeme gelmektedir: Gez-
cekten geriye gizli bir sey kaldi mi? Polis ifadelerinden baska birgok
belgeye kadar her veride bilginin ne kadar ‘ayrintilt’ aktarildig: ortaya
¢tkmaktadir. Sonra da ¢ogu zaman, insanlar birbirinin yizine bakarak
ayni konunun bagka hikayesini anlatabilmektedir.

Niyetim, 6zellikle 72 Eyl/ii/ sonrasinda, insanlarin insanliktan ¢ikarildigi
eziyet sartlarinda anlatmak durumunda kaldigi seylerin faturasiyla ug-
rasmak degil. Temel olarak, gecen 40 yildan sonra, anlatmamay1 bu tir
sagmaliklara kurban etmekten bahsediyorum.

Yine de bilinmeyen, geriye kalan bir sey (eger) varsa bunu dikkate alip,
ondan 6tesi ne kadar actk ve oldugu gibi aktarilirsa o denli deger bula-
cagint ve gelecege iliskin bir belgeye déntsecegini vurgulamak istiyo-
rum. Bu konuda konustugum insanlardan bazilari, (ge¢misi ve degerleri
korumak adina) bildiklerinin kendileriyle birlikte mezara gideceginden
s6z etti. Oysa tam da bu nedenle bunlar: islemek gerekmektedir. Eger
yasananlarin (en azindan bir bélimi) mezara gétirilmeyi gerektirecek
kadar kétiiyse o zaman zaten ‘deger’ sorununu algilamada bir yanlislik
var demektir.

Bu anlatilarda duygularin, korkularin, sevinglerin, kederlerin vs. yer al-
mas1 algiya iliskin bir durum oldugundan gerceklikten kopmus gibi g6-
ranebilir. Ancak bitin bu duygular konuyla ilgili ve gereklidir.

1960’11 yillarin sonundan baslayarak devam eden inisli ¢ikisli, kimi za-
man zotr ve huzunld, kimi zaman (ve 6zellikle sonradan dustuntnce)

4 Taner Akeam »Siyasi Kiiltirimizde Zulim ve Iskence« Iletisim Yayinlari, 7. Baski, Istanbul,
1992. Sayfa, 21-22.



giling bir¢ok olayin biraraya gelmesinin 6ykist gibidir burada anlat-
tiklarim. Yasananlar: hatirladigim sekliyle aktarmaya 6zen gdsterdim.
Ancak timiyle gergeklestir(ebil)digimi séylemem mumkin degil. T1ki,
bircok seyi birebir hatirlamanin zorlugu -ki bunu, her yeri geldiginde
vurguluyorum-, ikincisi ise bazi kisilerin yeni ve farkli hayatlari oldu-
gunu biliyor veya tahmin ediyorum. Her insan gec¢mise iliskin tim ay-
rintilari hatirlamak ya da anlatmak istemeyebilir. Bunun nedenini ve/ya
sOylenenin gergekten boéyle olup olmadigint bilmem mumkin degil.

Ozellikle (duygusal) iliskilerim konusunda anlattigim insanlarin isimle-
rini degistirip (varsa) fotograflarini belirsizlestirerek aktardim. Bu ki-
tabin kendileri tarafindan incelenme ihtimali yok gibi. Eger olsaydi sa-
dece kendileri, bazilari ise muhtemelen yakin cevresi tarafindan anlasi-
lacaktir.

Bazi arkadaslarimla halen dostlugum strmekte, imkanlar elverdigi 61-
ciide goriismekteyim. 1lgili bolimde fotograflarint aktardigim insanla-
rin bazilart artik yasamiyor. Bunlarin da bir bélimi kendilerinden yaslt
olanlarin sirasini alarak aramizdan ayrildi. Bir¢ogunun ise buglin nerede
oldugunu bile bilmiyorum. Kendi i¢im(iz)de yasadigim(1z) bunca olum-
suzluk ve yaralanmadan sonra ve her seye ragmen dost¢a andigim ¢ok
insan bulunmakta. Ozellikle ge¢misteki zorluklara ve sorunlara karsin
arkadas kalmayi becermenin huzuruyla her firsatta géristup, havadan
sudan bile olsa sohbet etmekteyiz. I¢lerinde bunlari okuyan olursa ken-
dini bilecektir nasilsa. Zaten buradaki asil amacim birilerinden ¢ok
kendi hissettiklerimi ve aklimda kalanlar:t aktarmaktir.

Bu kitap serisinin yazilma sirecinde neredeyse 40 yildir (bazilariyla
daha uzun zamandir) gérismedigim arkadaslarima ulastim. Cezaevinden
beri haber alamadigim (politik ve politik olmayan) insanlart buldum.
Hepsiyle yiz yize olmasa da uzunca sohbet edebildik. Cogunun duygu-
lar1 ve ortak zamanlarimiza iliskin hatirladiklar: sevindiriciydi. Nere-
deyse biraktigimiz yerden devam eder gibi konustuk. Bazilarina, kendi-
lerinde bulunmayan ortak fotograflarimizi yolladim. Ayrica hi¢ hatirla-
madigim bazi aneckdotlar: dile getirenler oldu. Bunlara da anlatinin sey-
rine goére yer verdim. Sadece birkaginin ise benimle konugsurken hi¢bir
sey sOylemeyip hemen ardimdan, 6vinerek bana ‘bilgi’ vermedigini an-
lattigint 6grendim. Keske yizime séyleme cesareti gbsterebilselerdi.
Kaldi ki bu kitabi ve bugiine kadar kitap olarak yayimlanan toplam
14.0005 sayfay1 6ylesi kisilerden aldigim bilgilerle yazmadim.

7970°1i yillar Tarkiye toplumunda 6zgiin dénemlerden biridir. Olan bi-
ten bir¢ok seyin ortasinda bulunmusken, aradan gecen onlarca yildan
sonra bile tam olarak anlayabilmis degilim.

Sanirim buytk 6l¢iide bir basina yagsamanin en belirgin yanint gérdigim
dénemdi o yillar. Degisik insanlarla kurulan ve temelinin ne oldugunu

5Bahsettigim 74.000 rakam1, sadece bu kitabin ilk baskisindan énce yayimlanan toplam sayfa
sayisidir. Simdilerde 75.000 sayfayt coktan gegti.
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bazen agiklamakta zorluk ¢ektigim ama beni ¢okca sikintiya sokmayan
bir iliski bi¢imiydi. Hi¢ bilmedigim yerlere gidip tantmadigim insanlarla
birtakim sorunlar tzerinde konusmak aslinda benim isim degildi pek.
Cunki genelde insanlarla iliski kurmakta fazlaca girisken ve becerikli
olmadigimi biliyorum. Ancak her seye karsin baslayacak bir iliski, isim
vs. bulundugundan yine de isler yirimekteydi. Bugtn bile bazi seylere
sastigimi1 sOyleyebilirim. Herhangi bir zamanda toplumu etkileyen, da-
hast saran bir dalga 6ylesine ¢abuk yayilabiliyor ki, hizina yetismek
¢ogu zaman imkansizlasiyor. Kalkip, adint sanint bilmediginiz bir yere
gidiyor, bilmem ne adina geldiginizi séyliyorsunuz ve genel olarak do-
gal karsilanip kabul gériyorsunuz. Bir el¢i/misyoner gibi konuk edile-
biliyorsunuz. 7970’li yillarda gelisen toplumsal hareketlenme ve poli-
tiklesme Tirkiye’deki o donemde var olan &rgiitsel yapilarin® denetle-
yemeyecegi bir hiza ulasmisti. Oyle ki bircok yerden, ‘merkez’ olarak
gbriilen kisilere haber yollanarak, oralarin Srgitlen(dirilymesi icin ‘g6-
revli’ istenir olmustu. Yakin olduklari ya da kendilerini yakin hissettik-
leri yaptlardan/insanlardan ‘yetkili/hoca’ talep edilirdi.

Politik ivme(ler)in hizlandigi béyle dénemlerde kolaylikla karar verile-
meyecegini ya da verilemedigini, 6zellikle 72 Eylil 7980°1e baglayan yil-
larda benim gibi bircok insan kavramis olmali.

Tum bir stireci agiklamaya yetmeyecegini bildigim ancak ¢arpict olmasi
bakimindan aktarmak istedigim, trajikomik gérinmesine karsin disin-
dirtct bir not var. 72 Eylil darbesinden hemen sonra, ‘bugiin yarin
devrim olacak’ inancit tastyan bircok insan, yasadigi mekanlar: terk ede-
rek ‘daga’ ¢ikti. Ancak aradan birka¢ glin ge¢meden sorunlar bagladi.
Herkes ‘dagda’ oldugundan, ‘dizde’ en zaruri ihtiyaglart karsilayacak
kimse kalmadi. Bu durumda ¢ogu, yeniden ‘dize’ indi. Ondan sonrasi
belli. Yagsanan zorluklar, ¢ekilen sikintilar, acilar. S6yle ya da boyle,
herkes kendi payina diseni aldi kuskusuz. Toplumun hemen tim ke-
simlerinde yiceltilen siddet, kimsenin denetleyemedigi bir ¢tkmaza si-
riklemekteydi ¢cogunlugu. Bundan yalnizca politik 6rgitlenmelerde yer
alan insanlari kastetmiyorum. Devletin en st kademesinden, Tir-
kiye’nin herhangi bir yerindeki bireye dek 6nemli bir belirsizlik hikim
stirdi. Hem toplumsal durum hem insanlarin i¢ huzursuzluklari bu be-
lirsizligi daha giiclendirdi.

Tarihsel ve dini olarak siddeti yiicelten bir toplumun bireyleriyse, glict
yettigi oranda siddete bagvurmaktan geri durmadi. Gici eline geciren,
ayni oranda uygulamakta tasarruf etmedi. Bunlarin yaninda kimin ve
neden yaptigt bilinmeyen bir dolu ‘faili mechul’ olay s6z konusu oldu.
Ornegin, herhangi bir yerde satilan ve kim(ler)in yiyecegi bilinmeyen
bir karpuza civa doldurmanin mantigini nasil agtklamak gerektigini an-
lamis degilim.

6 Burada s6zlini ettigim, o zaman itibariyle yasal olan ve olmayan tim yapitlardi. Parlamento
dis1 siyasi olusumlarin toplum iginde belirli bir giice ulastigt stirecti bu dénem. 72 Mart
1971°de gergeklestirilen darbeden sonra 7974’teki genel afla birlikte toplumda olusan rahat-
lama ve kismi demokratiklesmenin de etkisiyle parlamento dist muhalefet (PDM) buytuk 6l¢ide
cesitlenerek yayginlagmisti.



O dénemde, insanlart korkutup her seyden elini ayagint ¢ekmelerini
saglayacak klasik ‘fasist terdr’ tirtinden agiklamalar yapmis olsak bile
bugiin halen disindik¢e dehsete kapildigimi itiraf etmeliyim. Cunkd
birilerine yarart ya da bagska birilerine zarari dokunmast bir tarafa, so-
nuglart tim toplumu yaralayan bir isin stUrtkledigi ¢ikmaz belki gi-
niinde degil ama sonradan daha fazla belli olmakta.

Bir dénem camilerin bombalandigr haberleri insanlar: harekete gegire-

ywep= Dbiliyordu. Komiinistlerin cami bom-
baladig: tirinden gerekgelerle belirli
gruplar hareketlenerek sokaga doéki-
lip saldirganlasabiliyordu. Yanilmi-
yorsam, Corum olaylart (7980) sira-
sinda birka¢ MHP’li” bundan dolay:
yakalanmis olmasina ragmen, kimse
cezalandirilmis  degil bugine dek.
Yani bu isi yaptigt s6ylenen gruplar-

Corum, 7980 dan,
sOz
konusu koministlerden bir kisi bile
tespit edilebilmis degil. Buraya ki¢ik
bir bélim ekleyeyim. 7978 yilinin son
ginlerine dogru Maras’ta baslatilan
katliamin  kiviletmt  bir sinemaya
bomba atilmasi ve camilere saldiril-
mast sOylentisi Uzerine gercekles-
misti. Daha sonra ise bombay1 atanin Maras, 1978
MHP’li biri oldugu saptanmisti. Bu
konuya ileride yeniden deginecegim ama burada anlatmak istedigim baz1
glgclerin® béyle bir yéntemi kullanmis olmalari degil. Bu tartigmalar ye-
terince yapiliyor. Ilging olan, bombalanan camide, birakin bombalaya-
nin bir tanidigi, arkadasi, yakininin vs. olma ihtimali ¢ok yiksek bir
durumla nasil bas edebildikleri konusudur. Bazi solcu ¢evrelerde re-
vagta olan banka bombalama isini yine ayni bicimde disinmek mim-
kin. O anda bankada olan ya da bankanin 6niinden gecen birinin bom-
bayi koyan kisiye yakinligt veya yakin olmamakla birlikte ilgisiz ve ma-
sum birilerinin bulunabilecegi distuntlmekte miydi acaba? Falan semt-
teki bir kahvenin kursunlanmasit veya bombalanmasinda kimin zarar g6-
receginin hesab1 yapilmakta miydi? Benzer 6rnekleri ¢ogaltmak mim-
kiin. Ozellikle biiyik kentlerde sik¢a karsilasilan durumlardan biri, son-
radan bakinca daha bir anlasilmaz gelmistir bana. Sag ya da sol ¢evre-
lerden herhangi biri tarafindan denetlenen ‘kurtarilmis’ bir semtte/bol-
gede, sokakta gece nébet tutard: denetimi elinde bulunduranlar. Gece-
nin belli bir saatinden sonra sokaga c¢tkamamanin korkusunu, o

7 MHP: Milliyet¢i Hareket Partisi.

8 Sadece MHP’lilere indirgemeyecek bu yéntemlere iliskin bkz.: Bekir Karadeniz »En Biyik
isyan Hatirlamaktir 3« KaraMavi Yayinlar:, 7. Bask:, Bochum, 2027. ‘Maras’tan Bir Haber
Geldi’ baslikli bolim. Sayfa 77.



dénemlerde dogmus olan bugiiniin gencleri pek bilmeseler bile birgok
insan hatirlayacaktir.

Gece evine veya komsusuna giden ya da gelen biri/birileri sik¢a silahlt
kisiler tarafindan sokakta cevrilirdi. Dogallikla sorulacak ilk soru sagct
m1 solcu mu olduguydu. Tabii bunun bir de sasirtmacalt hali vardi. Dev-
rimci mi fasist mi veya tlkiicti mi kominist mi oldugu. Duruma gére
bu soru sekli epey ¢esitlendirilebilir. Gecenin o saatinde silahl1 kisilerce
6nt ¢evrilen insan bu soruya nasil cevap verebilirdi? Agzindan ¢ikacak
yanlis bir cevap 6limle yasam arasindaki son kelime olabilirdi boyle
zamanlarda. Yanlisligin (ya da dogrulugun) ytzdesi ise ancak yari yariya
hayatta kalma sansina sahipti.

Bu doénem/durum Orban Tileyliogln’nun (1965) arastirmasinda soyle
6zetlenmektedir:

»Hi¢ kimsenin yasam garantisinin olmadigi, insanlarin sokak ortasinda
o6ldurtaldigi, kahvelerin tarandigi, bombalan-
digi; katillerin haberlerde ‘kimligi bilinmeyen
kisiler’ diye anildigi; kanli ellerin bulunamadigi,
mahkeme Ontne c¢ikarilamadig:t bir doénemdir
bu. Kapsamli imha planint adim adim uygula-
maktan c¢ekinmeyen bir fasist Orgiitlenmenin,
halkin her kesimini hedef alan, bir ulusu birbi-
rine diisiirme tezgahiyd: bu ayni zamanda. Ul-
kemizde binlerce kisi bu karanlik planin gercek-
lesmesi icin actmasizca katledildi. Cinayetlere
yillarca ‘faili me¢hul’ dendi. Yakinlari, cinayet-
lerin ardindan gelen asamalar: sonu gelmez bir
iskence gibi yasayacak, kimi zaman gergegin bir
ucuna yaklastirilip, sonra da onlara ‘delil yeter-
sizliginden...” denecek, arastirmalar, sorusturmalar sirasinda tirla zor-

Orhan Tileylioglu

- um:ag -

luklarla, engellemelerle karsilasacaklardi.«®

Butin bu karmasa, sonugta toplumdaki huzursuzlugun baska boyuttaki
kaynagi olarak distunilebilir. Tuhaf bir déngl 6zetle. Yonetenlerin asil
gucunt toplumdaki ayriliklardan/ayristirmalardan aldigi bilinmesine
ragmen baska bir yoniyle bunu desteklemek gibi bir a¢gmazd1 olanlar.
Burada, dogru veya yanlis olarak degerlendirmekten 6te sadece durumu
ifade etmeye calismaktayim. 72 Eylil 7980°deki askeri darbenin toplu-
mun biyik ¢ogunlugunda hemen karsilik bulmast muhtemelen béylesi
belirsiz ortamdan kurtulma ¢abasiydi. Bunu askere olan gliven/saygt
(aslinda korku) meselesi gibi degerlendirmek aciklayict degil. Cinki
birkag¢ y1l sonra yapilan secimlerde (7983) askerlerin kurdurup dayattigi
partiler (Halkg¢r Parti ve Milliyet¢i Demokrasi Partisi) varlik gésteremedi.
Bu durum bir yaniyla, 70 yildan kisa bir zamanda fazlasiyla yogunlasa-
rak tahammil edilemez hale gelen gergin ortamdan ¢itkma refleksi ola-
rak degerlendirilebilir. Sonraki zamanlarda goéruildugi gibi, bu tur

9 Orhan Tiileyliogln »Neden Oldiiriildiiler? Babam Neden Oldiirildi Anne?« UMAG Yayinlar,
7. Baski, Ankara, 2007.



yogunluklarin yasanmadig: dénemlerde toplumun tercihi daha istikrarls
olabilmektedir. Yeri geldiginde gézlemleyebildigim kadariyla bunlara
deginecegim. Ancak bugiinden geriye bakmanin rahatlig:r veya avantaj-
lari izerinden degerlendirmek yapmak yerine, basarabildigim 6l¢ide za-
mana bagli olarak incelemeye ¢alisacagim.

Anlattiklarim sadece belirli hatiralarin yaziya gecirilmesi degil, ayn1 za-
manda ¢esitli yonlere uzanan (kisisel) bir seyahat rehberi, zaman tlne-
linde geriye dénitsler ve i¢ gecirme olarak goérilebilir. Ayrica anlatilan-
lar1 bir 6l¢ide monotonluktan ¢ikarabilmek i¢in mimkin oldugunca
farklt konular: serpistirerek aktarmaya gayret ettim. Onun i¢in bazen
bir konudan 6tekine gecis baglantisiz ve tuhaf gérinebilir. Ayrica baz:
konular kisa olsa bile basliklarla birbirinden ayrilmay: kolaylastirmakta.
Ote yandan, ayr1 basliklara ragmen biiyiik oranda kronolojik bir devam-
liliga dikkat etmeye ¢aligtim. Yine de burada anlatilarinin kesintisiz bir
ginlik olmadig: distintldiginde gecgislerin keskinligi veya si¢ramalar
daha kolay anlasilir. Hayat da bazen béyle baglantisiz ve tuhaf kopus-
larin biraraya gelmesi gibi olabilmekte.

Folklor aragtirmalarim nedeniyle cesitli sekillerde tarihsel bazi olaylari
inceleme gerekliligi ortaya ¢ikmakta. Boylelikle uzmanlik degilse bile
ilgi alani olarak tarih de pesimi birakmamakta. Hal b6yle olunca bir¢ok
degerlendirme/yorum, degisik dallari i¢ ice gindeme getirmekte. Yuka-
rida bahsettigim gibi seyahat, hem gezme gérme hem de arastirma/63-
renme 6zelliginden dolayt zamanda bir yolculuk gibidir. Onun i¢in belki
daha 6nce sormayi distinemedigim sorulara bagli olarak cesitli akil
oyunlarini icerecek bélimler yer almakta, yadirganmamasinda fayda
var. Unuttugum ¢ok sey olacaktir. Ama hatirladik¢a veya hatirlatildikga
eklemeler yapacagim. Bundan dolay: geneli degilse de bazi seyler giin-
cellenebilir.

Kitabin adinin hatirlamakla baglantilt olmasi toplumlardaki temel so-
runu vurgulamakla ilgilidir. Yoksa burada degindigim her sey birebir
yasadiklarim degildir. Bir¢cok konuya iliskin ayrintiyl zamaninda degil
cok sonralart 6grenmis veya anlayabilmisimdir. Oyle olunca ister iste-
mez onlarca yil énceyle bugiin harmanlanabilmektedir. Ote yandan ta-
nidigim birinin veya eski bir arkadasimin buginini merak etmeme ilig-
kin duygulari aktarmadan edemedigim anlar olmaktadir.

Belirttigim gibi yazdigim bir¢ok seyin dogrudan benim hatiralarim ol-
mast mimkin degil. Cinki ge¢mise dénik ve etkilendigim bir olay:
(6rnegin Kizildere katliami1) arastirirken basvurdugum kaynaklarda kar-
silastiklarimla hafizamdakiler i¢ ice gecebilmektedir. Bir siire sonra
icinden sadece benim hatirladiklarimi ayiklamaya kalkinca bilgiler faz-
lasiyla seyrelip dagilmaktadir. Baz1 olaylariysa sadece anlatilanlar tGze-
rinden aktardim. Benimle iligkisi bulunmasina ragmen, dogrudan iginde
olmadigim bir¢cok anlat: veya bu anlatilardan bélimler yer almaktadir.

Anilar her zaman tam olarak hatirlananlar olmayabiliyor. Bazen birbi-
rinden bagimsiz ve hatta ilgisiz goérinse bile cesitli konularda ve
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yerlerde yazdigim yazilar, daha ¢ok s6z konusu yazilarin bazi bélumleri
ve o yazilardaki fikirler béyle bir yolculuga eslik ediyor.

Yazilanlari mimkin oldugunca gdérsel malzemelerle beslemeye 6zen
gésterdim. Ote yandan eldeki fotograflar iizerinden bazi anlatim im-
kanlart ¢tktt. Bunlari da yaziyla desteklemeye, aciklamaya calistim. Ya-
zilanlara gérsel destek ararken, eldeki bir gérsel malzemenin akla gel-
meyen bir¢ok aniyt canlandirmast bunu gerekli hale getirdi.

Insan hayatini evrelere ayirmak zordur. Herhalde normal sartlarda
okullarda 6gretildigi gibi ¢ocukluk, genclik, olgunluk, yaslilik benzeri
tanimlama anatomik boyutuyla yetebilirdi. Ama baska yonleriyle ince-
lendiginde cesitliligin 6ne ¢iktigr goérulir. Cunkd her hayat baska bir
maceradir ve bu tir bolimlemeleri genellestirmek mimkin degildir.
Bazi evrelerin baglantilari i¢ ige ve yumusak gecisler olarak yorumlansa
bile, bazilar1 bir anda 6nemli kopuslar olarak ortaya ¢ikabilir. Timini
benzer sekilde ele almak kolay olmayacagindan dolay: anlatimi biraz
kendi seyrine birakmak gerekir.

Hikayesi anlatilmayan hayatlarda ¢cok sey saklidir. Bazen karsilagtigim
herhangi birinin yasadiklar: bir yana, bunlardan yalnizca ki¢ik bir kis-
mint bile 6grenmem yeterince agiklayict olmaktadir. Sosyal veya top-
lumsal statiniin bagsli basina belirleyici olamayacagi gibi, uzun ya da
kisa yasamak da her zaman aynt dogru orantiyla gézlenemez. Bazen ki-
sacik bir hayattaki birtakim seyler, belki ¢ok uzun bir hayatin 6nemli
bélimlerinden daha yogun ve carpict olabilir. Anlik bir riyaya sigan ve
normal seyrinde yasanmis gibi hissedilen bir duygu misali, her sey ¢ok
kisa bir anda gelisir ama kavranmasi veya yorumlanmasi daha genis bir
zamana yayilir. Bir hayat son buldugunda geride kalanlar acisindan in-
celenmeyi gerektirecek bir durum varsa daha da artar bunun heyecani.
Arastirilana kendinden bir seyler ekler insan ister istemez. Yazida ol-
masa bile olumlu ya da olumsuz bir yerlerinde kendini hayal eder yazan.
‘Ben olsaydim,” diye baslayan bir i¢ gecirme olabilecegi gibi, ‘Buna da-
yanmam mimkiin degildi,” seklinde de ifade edilebilir. Ister elestirme
ister hayranlik, pek fark etmez. Mutlaka birtakim disinceler gecer in-
sanin kafasindan. Riya i¢inde riiya gibidir bir bakima. Cogu zaman han-
gisinin daha gercek oldugu karisabilir. Cinkd yasananlara, yillar, ¢ok
uzun yillar sonra bakinca artik hi¢bir sey asil gercekliginde hissedile-
mez. Giderek soyut bir hale déniisiip 6nemli 6l¢iide belirsizlesir. Ozel-
likle k6t ve zor gecirilmis zamanlardan geriye kalan bircok sey belki
baska boyutlarda ve bilin¢altinda devam eder ama ¢ogu, gerceklik gibi
tam yasandigt bicimde stirmez. Bunun biraktigt izlerin hafifleyecegi, ya-
ralarin tam olarak iyilesecegi seklinde anlasilmasi degil vurgulamak is-
tedigim. Ama her seye ragmen aslindan ve asil zamanindan farklilasir.
Tahribatlar sekil degistirip devam edebilir. Sonugta hi¢bir sey asla es-
kisi gibi olmaz, eskisi gibi hatirlanmaz. Hatta bazen bunlar birbirine
karisir ve gergek olanla gercek zannedilen birlesir. Ote yandan birgok
6nemli yasanmislik unutulup gider. Boyle durumlarla karsilastigim ol-
maktadir. Yeri geldiginde belirtecegim gibi degisik insanlarin bana
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iliskin, birbiriyle uyumlu olarak anlattig:s baz1 olaylar hi¢ yasamamisim
gibi timduyle silinmis hafizamdan.

Her gecen gin zaman biraz daha daralmaktadir. Herhalde bir dénem
sonra, hikayesi anlatilmayan yasanmamis saytlacak. Bunun i¢in bir sey-
ler yapabilmek hayatin devami olarak dusinilebilir. Kimbilir, belki de
unutulmaya karst bir itirazdir bitin bunlarin nedeni. Konuyu a¢mak
icin agabeyimin Onerisi Gzerine ge¢misimiz tzerine hazirladigim(1z) ki-
tapta igledigim uzun bir b6limi buraya aktarmam agiklayict olabilir.

»Hayat tim canlilar i¢in sinirls.

Evrenin yastyla kiyaslayinca canlilarin hayatta gecirdikleri zamanin ne
kadar kisa oldugu anlasilmakta. Cogumuz béyle bir kiyaslamay: yapmak-
tan kaciniriz. Belki de aslinda ne kadar kisa ve kisaligina oranla ne ka-
dar sikintilt ve karmasik bir siire¢c olduguna isaret ettiginden bu kiyas-
lamadan uzak durmaya 6zen gosteririz. Herhalde bu gegicilik hali bilin-
¢altinda bir anlamda yetersiz gelmektedir. Bunu tam olarak ac¢iklamak
mimkin degilse bile boylesi bir seyi hissettigimiz kesin. Hangi yogun-
lukta ve siklikta veya bilin¢te bunu hissettigimiz ise muhtemelen kigi-
den kisiye degisen bir durum.

Bu gecicilikle hesaplasmak veya bu durumu kabul edilebilir kilmak i¢in
insanlik tarihinde ¢esitli seyler gindeme gelmistir. Bunlarin galiba en
belirleyici olaniysa dindir. Yani her ne kadar kaderci bir yaklasim gibi
gbriunse de sanki bir baska boyutta bu gecgicilige (burada fani diyelim)
bir karsi durustur. Dogal dinlerden Orta Dogu temelli dinlere kadar
timinde bir déntsim, yeniden dinyaya gelmek (teenkarnasyon/yeni-
den dogus/ruh géci) veya ruhlar aleminde yasamaya devam etmek gibi,
birbirinden yorum itibariyle farkli gérinmesine ragmen temeldeki ¢tkis
noktast benzerdir. Gelip gecici olmay:i kabullenmeme sonucunda, bu
durumu kabul edilebilir hale getirme ¢abalar: insanlari muhtemelen in-
san oldugundan beri mesgul etmektedir. Biraz derine indikge aslinda en
kaderci veya dindar gérinen insanlarin bile temelde bu fanilige bir iti-
raz i¢inde olduklari ortaya ¢itkmaktadir. Burada konu, bunun ne denli
isyankar ya da bilince ¢ikarilarak yapildigt degildir. Sonug itibariyle is-
ter bilingli ister hissederek olsun bu geciciligin veya en iyi ihtimalle
kisa (olarak algilanan) siirenin 6tesine ulagmakla ilgili bir sey oldugu
anlasilmaktadir.

Insanlar, yazinin bulunmasindan itibaren bir bicimde ilgili ve gerekli
gordiklerini kayit altina almaya baslamistir. Hatta bunu tarih G6ncesi
déneme goétirecek olursak, insanlar yazinin icadindan Snceleri gesitli
resim veya sekillerle bir yerlere isleme bi¢ciminde gerceklestirmistir. On
binlerce yil éncesine ait magara resimlerinin 6nemsenmesi bundandir.
Yine de bir¢ok veri kaybolup gitmekte ve sonraki zamanlara ulasama-
maktadir. Burada s6z konusu olan, binlerce yil ile ifade edilen, bir d6-
nem/¢ag fark: degil, bir ya da birkac insan 6mrine denk gelebilecek
zamanlarin bile unut(tur)ulup gitmesidir.
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Bazi toplumlar cesitli nedenlerle tarihlerini, kaltirlerini, ge¢mislerini
kayit altina almaktan 6zenle kaginir. Bunun nedeni sadece bilgisizlik
ve/ya ileriyi gorememe degildir. Hatta tam tersine gelecek kaygilarin-
dan dolay1 bu veriler kayit altina alinmay1p bellek yoluyla kusaktan ku-
saga aktarilir. Bunun da haliyle bir¢cok olumsuz yani bulunmaktadir.
Cunkd aktarimlar, yorum, unutma, yanlis anlama gibi ¢esitli nedenlerle
giderek degisir ve aslindan farklilagir. Burada 6nemli olan insandaki
degisim degil, 6nceden var olanin nasil oldugunun belirsizlesmesidir.

Bu, olumsuz yan.

Ancak bazt toplumlar yazili kaynaklara mesafeli yaklasirlar. Bunun ne-
deni geg¢mislerine ait seylerin, var olduklari zaman igerisinde tehlike
olarak algilanma durumudur. Alevilerin yizyillar boyu geleneklerini ve
birikimlerini belge yerine bellek yoluyla aktarmalarinin nedeni tam da
bununla ilgilidir.

Tarihin bircok déneminde insanlar gercek dinlerini saklayip, ikili bir
hayat sirdirerek takibattan veya baskidan kurtulmaya caligmislardir.
Anadolu’daki ilk Hiristiyanlarin gizli ibadethanelerinin bulunmasi bun-
dandir. Yoksa 6rnegin, Kapadokya’da yeralt: sehirleri kuran bunca in-
san stirekli topragin altinda veya kayanin i¢cinde yasayip, izimden, bug-
daya kadar her seyi orada Gretme imkani bulamaz.

7800’14 yillarin sonlarina kadar Bayburt ve Gimdushane y6resinde yasa-
yan Ermeniler buna daha yakin S6rnektir. Bu insanlar ginlik hayatla-
rinda Misliman gibi gériinmelerine ve davranmalarina ragmen aslinda
Hiristiyan olarak yasamislardir. Hatta bu topluluklarin iginden ¢ikan
bazi kigiler hem imamlik hem de papazlik yapmislardir. Burada vurgu-
lanmak istenen, ikiyuzlalik degil, hayatta kalabilmek i¢in insanlarin
belki bugiin itibariyle anlasilmaz gibi gelebilecek y6ntemlere basvurma
mecburiyetleridir. Dahast bu duruma yol agan baskilardir. Ozetle, in-
sanlarin ge¢mislerine iligkin bilgilerin bulunmamasinin asil nedeni kay-
nagin yoklugu degil, hangi neden(ler)den dolay: kaynagin ol(a)madig:-
dir.

Bayburt Gumishane

Iste geg¢mise iliskin veri bulunamayan toplumlarda dogruya yaklasabil-
mek icin kaynagin kendisini aramak kadar, bulunmayisinin nedenini
sorgulamak 6nemlidir. Boylelikle ilk elde, olani degil, olmayan1 tespit
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ederek sonuca ulasmak kolaylasabilir. Muhtemelen ortaya ¢ikacak her
kaynak bir¢ok seyi yeniden yorumlamayi1 gerektirecektir, 6te yandan bir
sonraki adimi kolaylastiracaktir. Kayit altina alinmamanin bir baska
aciklamasi artik dénistip hakim ya da uygun olana benzemeye karar ve-
rilmis olmasidir. Bundan dolayi ge¢mis unutulur ve belleklerden silin-
meye c¢alisilir. Cogu zaman, ge¢mise iliskin bazi izler kalsa bile artik
bireyler veya topluluklar baskalasmistir.

Bu baskalasma, tarihi sireciyle birlikte degerlendirildiginde haksizlik
olarak anlasilabilir, dahast 6yledir de. Ancak aradan gecen onca zaman-
dan sonra bir seyleri geri déndirmek mumkin degildir. Bunun icin ha-
reket noktast, bilmem kac¢ yizyil énceye dénmek degil, bugtint dogru
kavrayabilmek icin ge¢misi anlayabilmektir.

Kiugik bir yerlesim birimindeki herhangi bir gelenek, aliskanlik belki
hemen yakinindaki yerlesim yerindekinden farkli olabilir. Iste bu farkin
nereden kaynaklandigin: anlamak, insanlarin hangi siireglerden gegerek
bugiine vardiklarint a¢ikliga kavusturabilir. Hi¢ olmazsa bir fikir vere-
bilir. ‘Ge¢mis gelecektir’ vurgusuyla anlatilmak istenen bugiine nasil
gelindiginin kavranmasiyla gelecegin nasil sekillenecegini anlama gabas:
arasindaki bagdir.

Yasanan olumsuzluklarin tekrarlanmamasit icin bilinmesi, anlasilmasi ve
ders ¢ikarilmasi anlaminda ge¢misi 6zellikle incelemek gerekmektedir.
Aklin ve tecriibenin, gelecegin sekillenmesine yardimct olmasit gibi, geg-
misin iyi bilinmesi ve yorumlama bi¢imi gelecegin nasil olacagini belir-
leyecektir. Ge¢misin gelecekle iliskilendirilmesi zaten béyle kavrandi-
ginda anlam kazanacaktir.

Higbir tarihi olay, toplumsal d6éntstim, devrim vs. kesin bir kopus de-
gildir. Cogu zaman bdéyle anlatilsa veya aktarilsa bile asla tam bir kopus
gerceklesmez. Tktidarlar el degistirebilir, bagka bir yénetim bi¢cimi ge-
lebilir ama ad: ne olursa olsun déntsim ancak uzun bir siiregte gergek-
lesir. Ornegin Osmanlidan Tirkiye Cumhuriyeti yénetimine gegcildi-
ginde ertesi giin Kayseri’deki bir ¢ift¢i veya atélye sahibi yasam, inang
ve/ya uretim bi¢imini degistir(e)mez. Merkezi y6netim bilmem hangi
bicimde giyinmeyi yasaklayabilir ama insanlar buna uyar gibi gérinse
bile hayatlarinin akisinda ve kendi mahrem dinyalarinda dogru bildik-
leri sekilde yasamaya devam ederler. Ya da Rusya’daki carlik yikilip
Sovyetler kuruldugunda herhangi bir yerdeki kéylintn hayat: degismez.
Tarlasini baska islemez veya inancint yeni ideolojiye uydurmaz. Bitin
bunlar bir siireg isidir ve uygulanabilirligi oraninda hizli veya yavas olur
ya da olmaz. Olabilecegi kadar olmayabilecegi de 70 senelik Sovyetler
tecriibesiyle ortaya ¢ikti.

7800’14 yillarin ortalarindan 7900’14 yillarin ortalarina kadar 6zellikle
Avrupa tlkelerini kasip kavuran milliyet¢i egilimler kendi seyrinde yik-
selerek ve bazi ivmeler kazansa da temel olarak normal seviyesine ine-
rek buglne geldi. Tabii ki bu sire¢ ¢ok sancili ve milyonlarca insanin
hayatina mal olan savaslara yol acti ve bedeli agirdi. Ancak birka¢ 70
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yil gecince yerini yeni toplumsal iliskilere ve yapilara biraktr. Yani 7945
sonrast normal seyrine déndia. Oysa Sovyetler Birligi déneminde kendi
seyrini izleyemeyen milliyetc¢ilik o sistemin yikilmasiyla gecikmis olarak
ve bundan dolayi zamana gbre geri kalan bir ideolojik ve politik yogun-
luk kazandi. Onun i¢in bu sireci ortalama bir asir dnce yagsamaya bas-
layan Avrupa ilkeleri (en azindan) kendi aralarinda sinirlar: kaldirirken,
bircok baska yerde halen ulusal devletler icin savaslar yapilabilmekte-
dir.

Herhangi bir siireg, kendi dogalliginda yasanmadig:1 takdirde muhteme-
len bir zaman sonra, bir bicimde kendisini hissettirmekte ve sorun ola-
rak ortaya c¢ikabilmektedir.«!?

Bu arizalt durum sadece ge¢mise ve ‘sag’ olarak tanimlanan kesimlere
6zgl kalmamaktadir. Cesitli nedenlerle istekleri, hayalleri veya miica-
deleleri basariya ulagsmayan kesimlerde de benzer egilimler ortaya ¢rka-
bilmektedir. Galiba en tuhaf gértineni, bir dénem kurulu sistemi ytkmak
icin akla gelebilecek her tirld tehlikeyi, eziyeti, zulmi géze alan bir¢ok
insanin, tuhaf sekilde, karst oldugu sistemin keskin savunucularina d6-
nismesidir. Daha da ilginci ge¢miste séyledigi ve yaptigiyla ilgili her-
hangi bir hesaplagmaya yanasmadan boylesi bir karsitligin taraftari ola-
bilmesidir.

Izleyebildigim kadariyla bu tiir savrulmalar toplumda énemli itibarsiz-
lasmaya yol agmaktadir. 72 Eylil 7980 sonrast Turkiye’de sol distnce-
nin bu denli marjinal kalmast ve toplumda karsilitk bulamamasi zaten
bunun en dogrudan ifadesidir. Ama hakim ideolojiye yakinlasan bu ke-
simler arasinda bunu agik¢a dile getirme olmamaktadir. Bundan dolay:
bazi sol gériinenlere mesafeli yaklasim sol disinceye uzak durmak gibi
algilanmaktadir.

Ote yandan burada sézi edilen bir¢ok sey benim kavrayisimla ilgilidir.
Bunlari 6zel olarak kimseye veya gruba y6nelik olarak ele almadim. Sa-
dece sorunlu gérdiklerimi dile getirmeye ¢alistim. Zaten buradaki eles-
tirilerin 6nemli bir kismi1 kendi ge¢misimle ilgilidir, benim hikayemdir.
Bazi insanlarin bunlardan alinmasini 6nemsemiyorum. Yani birilerini
6zel olarak elestirmeye yonelik bir énceligim olmadig: gibi Gstine ali-
nanlara (da) takilmiyorum.

Ortadogu temelli dinlerin hepsinde oldugu iizere Islami inan¢ agtsindan
da 6linin arkasindan olumsuz konusulmamasi gibi bir gelenek vardir.
Bu gelenegin sol versiyonu ise (sadece 6limle ilgili kalmayip) kendisin-
den olan/sayilanlarin hakkinda da a¢ik/durist davranmamak seklinde
devam etmektedir. Buna gére bir grup cercevesinde birlikte gibi gori-
nenler birbirinin yanlisina hi¢ deginmez. En ki¢ik bir ayrilik u¢ verdi-
gindeyse ‘foyalar’ meydana ¢itkmaya baslar. Elestiriler, birlikteyken bir
kez bile lafi edilmeyen ge¢mis ‘hatalar’ anlatilmaya baslanir. Yine de
geriye dogru yapilan elestiriler olduk¢a ustalikla, elestirene

10 Bekir Karadeniz »Vadideki Cocuklar« KaraMavi Yayinlart, 2. Baski, Ankara, 2077.
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dokunmayacak sekilde formiile edilir. Ote yandan &liip gidenlerin artik
kimseye bir zarart olamayacagindan yuceltilmeleri, meleklestirilmeleri
konusunda herkes hemfikirdir. Aradaki kucik
fark, kimin daha cok sahip ¢iktigidir. Bu konuda
Orbhan Keskin (1956-1984) 6rnegi belki agiklayict
olabilir.

Orban, Diyarbakir’daki geri doénisstiz aclik gre-
vinde 6len bir devrimciydi. Yasami, son giinle-
rinde gérdugu sanriyla sturekli tekrarladigi ‘Bana
beyaz bir at getirin’ s6zleriyle bilinir. Sonra da
olumi.

Orbhan, Kurdistan’da yagamaya ve devrimci miica-
deleyi surdirmeye basladiktan sonra, Devrimei Yol
dergisinde yayinlamasit i¢in, Kiirt sorunu ve yore-
deki devrimci miicadele hakkinda bir yazt géndermis. Inceleyen ‘yetkili’
ise, Orban’in »Vurgu yaptigi konu itibariyle ¢ok fazla Apocular ile takil-
dig1 anlasiliyor,« gerekgesiyle yaziyr bir kenara at(tir)mts. Bunu uzun
yillar sonra Devrimei Yo/ hareketinin Kirt meselesi tzerine temel bir
gbriisti olup olmadigini tartismalar: sirasinda ilk agizdan duymustum.
Sanirim bu anekdot birbirinden farkla birka¢ yerde de yazildi bugiine
kadar.

Orhan Keskin

Yasathak Aslan (1952) benzer bir 6rnegi yine Orban Keskin Gzerinden
anlatmaktadir.!! Simdilerdeyse, 6zellikle de Kirt sorunundaki duyarli-
ligt nedeniyle hi¢c kimse Orban Keskin’i yere gége koyamamakta.

Orhan 6lmeyip bugiin ‘baska’ bir yerde olsaydi, tim ge¢misi yok edilerek
verdigi miucadele, g6sterdigi kararlilik hige sayilacakti muhtemelen.
Yani simdiye kadarki tecribeler ¢cogunlugun 6yle yapacag: yonindedir.

Oysa 6lenler, aynen yasayanlar gibi iyi ve k6td yanlariyla var oldular.
Insaniistii degillerdi, sadece herhangi baska biri
gibi insandi hepsi. Marx’in (1818-1883) »Insana
6zgi hi¢bir seyi yadirgamam,« demesindeki dogal-
ligiyla insandi onlar. Insan ne 61digi igin yicelir
ne de yasadigr i¢in kigilir. Halbuki insan1 degerli
kilan veya kiicilten nasil 6ldigunden ¢ok nasil ya-
sadigidir. Onemlisi, sonug ne olursa olsun, vak-
tinde verilen hi¢cbir emegi, gayreti géz ardi etme-
den degerlendirmektir.

Olenlerin, tuhaf bir sekilde ve teoride reddedilen,
bunun i¢in ortadan kaldirilmak istenen sisteme ve Marx
geleneklere uygun olarak ‘sehit’ kavramiyla anil-

mast bile baslt basina bir sorundur. Devrimcinin ‘sehit’ olarak anilmas:
devrimciler ac¢isindan ciddi bir paradokstur. Ama konunun her yana

1 Ayrintilar ig¢in bkz.: http://avrupaforum.org/konusma-hakkini-nasil-goruyoruz-kendi-
mizde/
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¢ekilmeye misait olmast bakimindan elestirilmesi, Gzerinde tartisilmas:
da ayni derecede ‘tabu’ olarak islem gérir. Onun icin su kadarini s6y-
lemekle yetineyim: Dinyay: materyalist bir bakis a¢isiyla yorumladigini
iddia edip her dutumu dini kavramlar/motifler tizerinden actklayan so-
lun, dinyanin degisimde gerektigi kadar pay:t ol(a)mamas: bununla da
ilgilidir.

Simdi, fazlasiyla 6nemli gérdigim bir konuya deginmeliyim. Turkiye
solunun politik ge¢misine, 72 Eylul 7980 ve bir-
ka¢ sene sonrasina iliskin epey bilgi bulunmakta.
Ant, ant roman, 6yka gibi ¢esitli sekillerde geriye
déntk hikayeler anlatan Turkiye solcularinin su
an izledigi yontemi tim hatlariyla bilmiyorum.
Zaten Turkiye solu 7970’li yillar itibariyle edebi
anlamda tam ‘kaynagindan’ yazarlar ¢ikaramadi.
Bununla militan kadroyu kastetmiyorum. Her-
hangi bir siyasal 6rgiitin 6nemli bir yerinde bu-
lunmus, sonra da edebi anlamda siyrilmis yazar-
NN NS lar1 kastediyorum. Bu baglamda sol érgutliligin
Oya Baydar icinden gelen Oya Baydar (1940) belki tek 6rnek
olarak 6ne ¢ikmakta. 7970°1i yillarda Turkiye’de o
denli s6z sahibi olmus ‘ctimle sol’ icinden sadece bir (hadi birkac diye-
lim) anlaticinin sizilebilmis olmast ciddi bir sorun olarak halen varli-
gint surdirmektedir.

Ama bu kitabin igerigiyle ilgili deginmek istedigim asil konuda alani
daraltmam gerek. Cinki eskiden Tirkiye solunun herhangi bir 6rgiitine
dahil olan birinin, daha ¢ok biyografi, ant tirtinde yazdig: kitaplarin
timine iliskin bir gorisim yok. Inceleyebildiklerimde ise genellikle
benzer bir yéntemin temel alindi1gr a¢iga ¢ikmakta. 72 Eylul 7980°den
bu yana 40 yi1l ge¢mis olmasina ragmen bu tir yazilanlarin halen, artik
bulunmayan ‘6rgit i¢i’ insanlara yénelik oldugu anlasilmakta. Aynt st-
reci birlikte veya yakininda yasamis insanlarin anlayacagt isimler, olay-
lar ve dil kullanilmakta. Hi¢birinde acik olarak yazilmasa bile ge¢mise
iliskin orgut i¢ci hesaplasma/hakli ¢tkma mantigina dayandigi anlagil-
makta.

Bir yaniyla, kendi kahramanliklarint anlatarak aslinda 6rgiit icinde de-
geri anlasil(a)mamis 6nemli kisi havasina birinmekte, 6te yandan da
kimi elestirdigi, niye elestirdigi anlasilmayan ve (yukarida belirttigim
gibi) s6z konusu iliskilerin icinde olmayanlarin anlamayacagi kodlar
tizerinden ifade edilmeye ¢alisilmaktadir. Hatta bazilari bunu daha ileri
gotiurerek kod ad: olan birine bile yeni bir kod adi verip, biryandan
iyice saklamakta, 6te yandan izah etmeye c¢alisilmaktadir. Boylelikle
sanki ¢ok illegal bir yapiya sahip 6rgiutlenmenin i¢ sorunlarint tartigma
amacli gibi ‘gizemli’ bir hava yaratilmaktadir. Oysa bunun tersini yap-
manin zamani ¢oktan gecti bile. Ote yandan (6nce de degindigim gibi)
herhangi bir polis ifadesine bakildiginda insanlarin hemen her seyi ina-
nilmaz bir ayrintiyla anlattigi, buna gére devletin ilgili birimlerinin ne-
redeyse bilmedigi bir sey kalmadig: anlasilmaktadir.
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Ornek olmasi bakimindan birkac ciimleyle belirtmek ise yarayabilir.

Omriimde higbir zaman karsilasmadigim, yakalanmadan ve itiraf boyu-
tundaki ifadelerinden, hi¢bir bagim olmayan birisine (muhtemelen) 6n-
ceden hazirlanip imzalatilan ifadede, Devrimei Yo/ hareketinden geriye
kalan son birkac kisiden biri olarak adimin ge¢mesi, o kisiyle iliskilen-
dirilmesinden ¢ok istihbarat birimlerinin ulastigt bilgiye isaret etmek-
tedir.

Bitin bunlara bir itiraz anlaminda mimkin
oldugunca ‘kars1’ bir yéntem izledigim go-
rilecektir. Tlgili yerlerde isimleri dogrudan
belirttim. Herhangi bir konuda birine séy-
lenecek s6zim varsa, lafi dolandirmadan ve
muhatabini anarak séylemeye 6zen géstet-
dim. Bu yoéntemin kimsenin bilmedigi bir
seyi agiga ¢ikarmak gibi amact yok.

Her ne kadar Devrimei Yo/ hareketinin geg-
misinde kendi i¢indeki anlasmazlik ve ayri-
liklarda béylesi kaba saba ajan/polis su¢lamalari, cana kastetme bulun-
masa bile ¢esitli ‘tecrit’ uygulamalar: s6z konusu oldu.

Devrimeci Yol

Dogrudan icinde bulundugumdan, daha dogrusu béyle birinin benim
tzerimden ‘tecrit’!? edilmesi gindeme geldiginden konuyu biraz ayrin-
tilt anlatma durum ortaya ¢iktr ve ilgili bélimde yer verdim.??

Ancak yukarida bahsettigim ‘ug’ islerin Devrimei Yo/ hareketinde olma-
mast Tirkiye solunun geneli acisindan bizi aklamamaktadir. Cinkd ge-
lenege dontisen bu tir sid-
det uygulamalari sosyalist
veya sosyalist olmayan tim
devrimler tarihinin olmazsa
olmazi gibidir. Yol arkadas-
larint bertaraf etmek anla-
minda Robespierre’den
(1758-1794) Enver Hoca’ya
(1908-1985) kadar sayisiz
6rnek bulunmaktadir.!

Robespierre Turk1ye solunun sicili bu Enver Hoca
anlamda fazlasiyla bozuk-
tur. ‘Yoldasint 6ldirmek’" neredeyse Turkiyeli (Kirtler dahil) sol

12 Ayrintilar i¢in bkz.: Bekir Karadeniz »En Biyik Isyan Hatirlamaktir 3« KaraMavi Yayinlari,
7. Baski, Bochum, 2027. »Devrimci Strglin« baslikli bolim. Sayfa 87

15 Devrimei Yol hareketi i¢inde boyle bir 6ldirme/iskence isinin s6z konusu oldugunu duyma-
dim ve kisi olarak tanik olmadim. Eger giniin birinde ortaya ¢ikarsa bu boélimi ona gére
yeniden dizenlemem gerekir.

4 Bu konuyu, 6rnekleriyle bu kitabin ilgili b6éliminde isledim.

15Bu, Aytekin Yilmaz’in (1967) 10 yillik cezaevi dénemde gézlemledigi ve sonradan inceledigi,
bu tir konulari isleyen arastirmanin ismidir. Ayzekin Yilmaz »Yoldasini Oldirmeke« Iletisim
Yayinlari, 7. Baski, Istanbul, 2074.
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orgitlerin vazgeg¢ilmezi olmustur. Bundan vazgecilecegine iliskin bir
umut da (simdilik) goérinmemektedir. Boylesi ani kitaplarinin asil
6nemi (var olmayan) 6rgit i¢i hesap(lasma)lar acisindan, 6zellikle gi-
nimiizde hi¢cbir 6neme sahip degildir. Zaten gelinen noktada ne geg-
miste ne de bugln haklt olmanin bir anlami bulunmaktadir. Sonu¢ or-
tada. Bu tir belgelerin asil 6nemi, birbirini hi¢ tanimayan, ¢ok sonraki
kusaklarin geriye dogru yapacaklari inceleme, degerlendirme veya bil-
gilenme amacli ¢abalarina, dogru veya en azindan duzgin veri biraka-
bilmis olmaktir.

Konuyu folklor arastirmalarim tzerinden bir 6rnekle agmaya calisayim.
Geleneksel miizik veya geleneksel siir konusunda ¢alisan bir arastirma-
cinin goérevi, ortaya ¢ikan, toplumda karsilik bulan (ve/ya hemen bul-
mayan), kiilltiird olusturan béylesi parcalari birlestirme amacglt soyut ve-
rileri/eserleri incelemektir. Bu anlamda (anonimlessin ya da anonim-
lesmesin) s6z konusu bir tirkiyd “Greten’ kisinin 6zel yasami, nasil bir
insan oldugu, diristligh veya sahtekarligi, aragtirmanin konusu degil-
dir. Isin folklorik boyutlu kiiltiirel/sanatsal degeri yerine kisiye iliskin
ve tarafsiz bir biyografik ¢alisma yapiliyorsa o zaman bireysel 6zellikler
6ne ¢ikarilabilir.'® Ancak ayni seyi, ‘yarint buginden kurmak’, ‘yarina
kendini bugiinden hazirlamak’ séylemleriyle ortaya ¢ikan bir devrimeciyi
folklor arastirmast tarzinda ele almak mimkin degil. Cinkid tanimlar-
daki devrimci, sadece sdylediginin yapilmasi gereken ‘imam’ degildir.
Toplumdaki bir¢ok ikiytuzli davranis, imami hos g6rebilir ama yazdik-
lar1 ve soyledikleriyle kendini devrimci olarak tanimlayan birinin, béyle
bir ikiytuzlilik boslugundan sivismas: mimkin degildir.

Kuskusuz burada bakis a¢isina gére timduyle zit gérisler ortaya ¢ikabi-
lir. Zaten bunlar1 tartismak ve kimseyi ikna etmek gibi bir vazifem,
amacim veya hesabim yok. Onun i¢in bu goérisleri birbirinin karsit1 ola-
rak tanimlayip kendi tercihimi belirtecegim. Ne olursa olsun devrim
yapmis olmak mi 6nemlidir, yani amaca giden her yol mubah midir,
yoksa amaca giden (belki de hi¢ ulasilamayacak) yolda gésterilen tutar-
lilitk m1 daha anlamlidir? Benim tercihim ikincinden yana. Ozetle, biiyiik
sOylemler ve dogru siyasi tahliller yapan bir devrimeci, yasaminda ne
denli dizgin olduguyla birlikte/i¢ ice degerlendiril(melid)it. Bundan
dolay1 kitapta isimlerin yer almasi, anlatilanla séz konusu kisi arasin-
daki belirsizlige meydan vermemek i¢indir. Ayrica 6zenle dikkat edil-
mesi gereken bir yan ise, ge¢miste ve ge¢mise iligkin anlattigim insan-
larin, cogunun bilmedigim bugtnuyle karistirilmamasi gerekir. Bilindigi
tzere, olumlu ya da olumsuz, insanin her dénemi aynt ¢izgide devam
etmez. Zaten mimkin degildir. Bu nedenle, algiladigim kadariyla 40 yil
6ncesini anlattigim birinin bulundugu yer itibariyle bugininden (en
azindan bu kitaplarda) uzak durmaya 6zen gdsterdigimin bilmesinde
fayda var. Onun i¢in okuyucunun da (mimkin oldugu kadar) her seyi
zamaniyla degerlendirmesi anlasilmami kolaylastiracaktir. Tersi pek
mimkin degil ama ge¢misinde 6nemli yerlerde bulunmus ve birgok

< >

zot gbérevi  Ustlenmis  birinin  buglinine  kefilmisim  gibi

16 Aslinda bu tir ¢aligmalar genellikle ‘giizelleme’ Gizerine kuruldugundan olumsuz yanlar gayet
biling¢li bir sekilde g6z ard1 edilir.
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algilanamamalidir. Okumalarin buna gére yapitlmasi belki herkesin ken-
diyle hesaplasip barismasina da yardimct olabilir, kimbilir. Verdigim
6rneklerin bir¢cok insan actsindan fazla ug olarak degerlendirilecegi or-
tada. Ama bu, gercegi degistirmiyor.

Bazi konulart baska yazilarda islemis olmama ragmen burada kisa par-
calara daraltsam da belirli tekrarlardan kacinmak miumkin olmadi.
Yoksa bu, insanin kendini kaynak géstermesi tiirinden megaloman bir
durum degil. Sadece ayn: konulart ¢ok farkliymis gibi baska kelimelerle
ifade etmek istemedigimdendir.

Sonuc¢ olarak, burada anlattiklarim agirlikla yaptiklarimdan c¢ok yapa-
madiklarima iliskin hissettigim pismanliklarin (da) hikayesidir. Bir ya-
niyla igne ¢uvaldiz kiyaslamasina girmeden genel anlamiyla bir (6z)eles-
tiri olarak dusunulebilir.
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